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Vor fünfundzwanzig Jahren gab es noch kein 
Berlin W. Vor fünfundzwanzig Jahren wohnte man noch 
in der OranienburgerstraSe oder in der KrauBnickstraBe 
oder man hatte ein Haus in der FriedrichstraBe. In der 
,»GroBen'' FriedrichstraBe, wie man das Stück vom Schiff- 
bauerdamm bis zum Oranienburger Tor nannte. Papa 
hatte damals vielleicht noch einen ,,Laden'', und 
Mama's Hüte wurden in der AnnenstraBe bei einer 
kleinen Putzmacherin nach ihren Angaben gefertigt Und 
das Höchste der Gefühle war ein Umhang von Oerson, 
der sechs bis acht Saisons reichen muBte, jedes Jahr ge- 
schmackvoll modernisiert Zu den Bällen, Hochzeiten 
und „Kranzchen'' (Oh schöne Zeit der Vereinskränzchen!) 
reichte das weiße Atlashochzeitskleid, das mit äuBerstem 
Geschick bis zur Einsc^ung des „Altesten'' alle Phasen 
der jedesmaligen Mode durchmachte. Die Töchter gingen 
in die „Höhere Töchterschule" am Hausvogtei- Platz, 
machten entzückende Handarbeiten, die viel Geduld er- 
forderten und ebensowenig Zweck hatten, liefen im 
Winter auf der Rousseau-Insel Schlittschuh und betrid>en 
als einzigen Sommersport Kremser- Landpartien nach 
Pankow und Charlottenburg — man denke bis nach 
Charlottenburg — und wenn es hoch kam bis nach 
Schildhom. 

Und wenn abends bei heruntergelassenem Schutz- 
leder aus den trübe brennenden Lampions die Kerzen 
„drippten" und Trudehen den Arm des Herrn Meyer 
um ihre Taille fühlte, die armen Kremserpferde mühe- 
voll das Gefährt durch den märkischen Sand schleppten, 
war das Sportbedürfnis unserer damaligen Berliner jungen 



Damen auf das weitgehendste befriedigt, und die Hand- 
arbeiten setzten ihr nutzloses Dasein am andern Tage 
mit erneuten Kräften fort 

Die Herren Söhne aber waren tüchtige Jungens. 
Zwar hatten ihre Fracke keine besonderen, hervorragen- 
den Eigenschaften, und es war eine Tradition, den Hoch- 
zeitsschnipel des Herrn Vaters beim Abiturium ver- 
kürzt und gewendet zu tragen, dieses Bekleidungsstück 
durch die Studienzeit bis zum Staatsexamen zu baian- 
deren und erst bei der Verlobung an die Hersteilung 
eines neuen Fracks zu gehen. Auch wurden die Stiefel 
noch derbe und solide hergestellt, und der äußere 
Mensch hatte im allgemeinen noch keinen zu über- 
wältigenden Eindruck zu verzeichnen; aber man studierte 
fleißig, ging ebenso fleißig und bedacht ins Geschäft 
und an die Börse und die individuellen Talente wuchsen 
noch nicht wie die Pilze aus dem Moorboden. Als 
einziges vollwertes Talent wurde noch Musik angesehen, 
das die Familie durch abendliche Unterhaltung zer- 
streuen konnte, und nicht unbedingt die sonstige Tätig- 
keit zu sehr in Anspruch nahm. Und Dichter erzeugte 
die Familie nur zum Hausgebrauch, für grüne, silberne 
und goldene Hochzeiten, nicht zum Herausgeben von 
unverständlichen, aber gedruckten Büchern ohne Käufer 
und mit Buchschmuck. 

Natürlich bummelten die Söhne auch schon, wie 
Söhne zu allen Zeiten gebummelt haben, aber man hatte 
wenigstens am Tage etwas getan und nicht nur bloß 
Tennis gespielt Man bummelte abends bei Puhlmann 
und Vauxhall, gröhlte die Gassenhauer in Moores Academy 



of Musik, radaute in Olbrichs Reichsadler und traf sich 
bei Kroll zu den Bals par^s. Und die Qiampagner- 
flaschen hatten noch kein Zollband um ihren Bauch 
geschlungen und noch keinen Zettel: „In Deutschland 
auf Flaschen gefüllt'^ Man trank noch französischen 
Sekt, aber auch daffir um so seltener. 

Papa war den ganzen Tag über im „Laden^ im 
,,Geschäft^ oder an der Börse. Abends gingen sie selten 
aus, Sonntags vielleicht nachmittags in eines der da- 
mals neuen Wiener Cafes, dann durch die Linden, um 
die Bekannten zu grüßen, und abends trank man ein 
„Echtes", ein echtes Mfinchener Bier für 30 Pfg., eine 
unerhörte Preisforderung, die sich nur die Besser- 
bemittdten leisten konnten. Mama aß ein Filet mit 
Champignons, das einzige, was bei dem langen Studium 
der Speisekarte wieder und immer wieder von ihr ver- 
langt wurde. Die „Kinder*' teilten sich in eine Portion 
italienischen Salat, und Papa probierte irgend etwas, was 
man ihm zu Hause nicht kochte. 

Die Romane aus der „Römanbibliothdc*' und „Mein 
Leopold^ das Volksstück, bildeten die geistige Nahrung. 
Zum Opernhaus und Schauspielhaus hatten sie billigere 
Abonnementsbillets, und höchstens die Patti oder die 
Lucca lösten einen intensiveren künstlerischen Pulsschlag 
aus. Donnerstags aber gingen sie zu Bilse ins Konzert- 
haus. Die älteren Damen strickten Strümpfe, die jüngeren 
ließen ausnahmsweise ihre Handarbeiten zu Hause, um 
besser kokettieren zu können, und zwischen dem „Er- 
wachen des Löwen'' und der Liszt'schen Rapsodie wurden 
die Auftakte mancher Ehe geholfen. 



Papa aber ging alle Winter einmal mit Mama zu 
Bendix dem Urkomischen ins Americain und Trudchens 
innigster Wunsch war, nach der Hochzeitsreise die harm- 
losen Eindeutigkeiten dieses letzten Barden des Berliner 
Schusterjungen-Witzes als „junge Frau", die alles ver- 
stehen und nichts mißzuverstehen braucht, anhören zu 
dürfen. 

Berlin W. war noch nicht erfunden. 

Da eines Tages war es da. Es war da, wie eine 
Seifenblase, die schillernd, gleißend, lüstern aus dem 
biederen, weißen, gedi^fenen Seifenschaum} sich auf- 
bläht Tausende, abertausende zuckende Farben spielen 
in den Lüften und bilden die Kugel und tanzen den 
feurigen Tanz des gleißenden Scheines. 

Berlin W. Draußen, wo die Protzenburgen des 
Geldes den Kurfürstendamm säumen, wo die ,Jugend- 
stil"-Architekturen des „bayerischen Viertels" sich in 
maßlosen Geschmacksverirrungen gefallen, da draußen, 
wo das Geld rollt, die Dienstmädchen weisse Häubchen 
tragen und die „Herren" Portiers auf hochherrschaftliche 
Ordnung halten, und wo Berlin eigentlich Charlotteu- 
burg, Schöneberg oder Wilmersdorf ist, da draußen li^ 
Berlin W. 

Da draußen wohnt „man". Man hat acht bis zwölf 
Zimmer, man hat einen Fahrstuhl und ein amtliches 
Zeugnis, daß man denselben selbst bedienen darf, wo- 
für man fünf Reichsmark bezahlt und das unsichere Ge- 
fühl hat, von Zeit zu Zeit stecken zu bleiben. Man 
hat warmes und kaltes Wasser zu seiner Verfügung, 
einen eingebauten Vakuumreiniger-Motor im Hause, und 



die Dienerschaft braucht nicht mehr wie früher die Lampen 
zu putzen, die Glfihstrümpfe zu zerschlagen und die 
Oefen zu heizen. Man hat zur Erledigung der unbedingt 
notwendigen Leibesfunktionen zwei bis drei stille, aber 
dekorativ ausgestattete Räume, man hat eine „Diele*', die 
je nach dem Geschmacke und den Sommerreisen des 
Inhabers in orientalischen, friesischen oder „Maridewicz^'- 
Geschmack eingerichtet ist Wenn man in seiner 
Familie Mitglieder mit höherem Fluge hat, so ist diese 
Dide im Biedermeyer-Stil weiß lakiert mit Darmstädter 
Korbmöbeln. Im übrigen ist die Wohnung stilvoll ein- 
gerichtet Wenn man vor der Gründung der endgültig 
letzten Kunstrichtung geheiratet hat, schwanken die 
Formen der Möbel zwischen Jugend" und „Pfaff", ist 
man jedoch in den letzten fünf Jahren in den heiligen 
Ehestand getreten, biegen sich die Büffets und die 
Bibliotheken, die Salonarrangements und die Ehebetten 
in den geistvollen Wellenlinien van de Veldes oder der. 
Dresdener und Münchener Kunstwerkstätten. Im Herren- 
zimmer hat man Klubsessel zu seiner eigenen Bequem- 
lichkeit, und weil irgendwo ein Plätzchen sein muß, 
wo man sitzen kann, und auf den vielen Etageren und 
Tischchen stehen französische Bronzen, Kopenhagener 
Porzellan, echt Meißen, die alle einen wirklichen Pro- 
venienzstempel auf der Rückseite haben und die gewöhn- 
lich keine Hochzeitsgeschenke sind. Im Salon hängen 
in prachtvollen Goldrahmen richtige Odgemälde, die 
man entweder bei Lepke auf der Auktion, bei Cassierer 
oder in Italien auf der Rdse erstanden, oder die, die 
gnädige Frau vor ihrer Verheiratung „sdbst^' gemalt hat. 



und im Kinderzimmer hängen in weißen Leisten englisch- 
holländische Lithographien. Auf dem Arbeitstisch liegen 
Bücher und Zeitschriften, wie zu^lig vei^essen, sorgsam 
aufgeschnitten, und verraten die literarischen Neigungen 
der Bewohner: „Neue Rundschau'', Maeterlinck, Skandi- 
navien und Oskar Wilde und etwas derbdeutsche Erotik 
mit französischem Einschlag. Und das Telephon steht 
im schmucken, schwarzen Kästchen mit Nickelhörapparat 
neben dem elekhischen Qgarrenanzänder, neben der 
elektrischen Stehlampe mit roten und grünen irisierenden 
Gläsern und neben der Schreibmappe mit den englischen 
Silberbeschlägen. In der Bibliothek schlummern das 
Konversationslexikon, Nietzsche, Heines sämtliche Werke 
und die von der „Gnädigen'^ in den letzten Herings- 
dorfer-Saisons gelesenen „Engelhömer''. 

Papa hat keinen „Laden" mehr, 
Papa hat ein „Warenhaus'', ist Auf- 
sichtsrat in einer A. G. oder G. m. b. H., 
hat „Terrains", ist Rechtsanwalt mit dem 
Titel Justizrat und mit einem Associe, 
ist Spezialist für Frauen-, Darm-, Gehör- 
oder andere Krankheiten mit einer 
Privatklinik für notwendige, aber teure 
Operationen und einer Poliklinik für 
die Unbemittelten und für den zukünftigen ,,Professor". 
Oder Papa ist sogar Dozent, Privatdozent, was aller- 
dings bereits zu den Luxus-Papas gerechnet wird. 
Papa hat seinen Klub, Papa geht nach Hoppegarten, 
nach Karlshorst und abends hat Papa Sitzungen — 
Sitzungen, die im Winter im Smoking und Frack ab- 




gehalten werden und gegen Morgen unerwartete lieber- 
raschungen bringen. Papa trägt weder einen Trauring 
noch sonst ein Zeichen seiner ehelichen Zugehörigkeit 
und ist Kavalier bis zu einem gewissen Orade, wenn 
es nicht zu große Veränderungen seines Temperamentes, 
seiner Gewohnheiten und seines Portemonnaies erfordert 
Papa ist sogar Kavalier gegen seine eigene Frau, der 
er — vor allem Sonntags — ein paar Rosen, einen 
unter der Hand gekauften|Brillantring 
oder eine Ideine Elfenbeinschnitzerei für 
den Salon mitbringt Im übrigen hat 
Papa seine Freiheiten, wie sein eigenes 
Schlafzimmer, schweigt bei den sanften 
Ermahnungen der ehelichen Hälfte und 
zerschmettert nur im äußersten Falle 
der Gereiztheit dnen Teller£oder ein 
Stuhlbein. 

Mama ist „chid'. Mama versteht 
sich anzuziehen und in Ostende oder Monte Carlo 
haben richtige Pariser ihr das Kompliment gemacht, daß 
man ihr beinahe die Berlinerin nicht angesehen hätte. 
Mamas Tailor made kostet 350 Mark, und die Diner- 
roben und Balltoiletten einer Saison repräsentieren ein 
preussisches Richtergehalt Mamas Stiefelchen zeigen 
den entwickelten Geschmack des Raffinements und ihre 
Finger schmücken Ringe mit ausgesuchten Steinen und 
von ausgesuchten Kompositionen. 

Mama ist „chic^ Mama ist auch noch chic, wenn 
die Töchter bereits aus der Tanzstunde sind und an- 
fangen selbst Mama zu werden. Mama trägt aber dann 




etwas mattere Farben in ihren Toiletten und keine weiße 
Boa mehr. Mamas Oiic wird seriös. 

Mama ist äußerst gebildet, Mama ist intellektuell, 
unverstanden von ihrem Mann, unverstanden von der 
„Oesdlschaff ', verstanden von „Ihm*^ Mama hat Prin- 
zipien und leidet unter ihrer guten Erziehung im Eltem- 
hause am Monbijouplatz, eine Erziehung, die ihr die 
Entfaltung ihrer Leidenschaften nicht gestattet Ihr Un- 
verstandensein löst sich aus in platonischen Seufzern, in 
philharmonischen Konzerten, literarischen Vorlesungen 
und Vorstandsarbeiten eines Säuglingsheims. Mama 
schwärmt für die neuesten Vorstellungen des Intimen 
Theaters und zwingt Papa mit ihr die Premieren zu 
besuchen. Mama ist streng mit den Dienstboten, ge- 
fürchtet und geliebt im Vermietungscomptoir bei der 
„Heuer'', läßt die Speisekammer offen und gibt be- 
sonderes Abendbro^dd. 

Die Töchter spiden Tennis. Wenn sie zwischen 
zwölf und vierzehn Jahre alt sind, fingt ihnen ihre Be- 
stimmung an einzuleuchten, und sie benutzen die jungen 
Männer bereits zu Spidbällen ihres Rackets. Mit sechs- 
zehn Jahren berdten sie sich auf dne Liaison vor und 
sind sozial tätig. Die Töchter hören Vorlesungen über 
Qd)urtshilfe und den Ursprung der Geschlechter. Sie 
lesen Nietzsche und Bölsche und verdauen den Simpli- 
zissimus und die Sezession. Haben sie kdn Talent 
zu ausübenden Künsten, was eine äußerst sdtene Er- 
schdnung ist, so kochoi sie dnmal in der Woche im 
Hdm für gefallene Mädchen oder hdfoi in dner Wochen- 
stube des Nordens die Winddn waschen. 
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Die Meisten aber studieren. Sie 
studieren Malerei in einer der Mal- 
schulen der Modeimpressionisten, sie 
malen Fleisch wie Corinth, Bäume wie 
Leistikow, Porträts wie Slevogt und 
pointillieren wie Curt Hermann und 
Paul Baum. Wenn sie weniger Talent 
haben, radieren sie und ruinieren 
die Solenhofener Steine mit 
ihrem »»Originallithographien'^ 
und diskreditieren die Flächen- 
kunst Sie studieren Malerei 
und Innenkunst und schmucken 
ihr jungfräuliches Gemach mit 
Aktstudien ohne Badehose, wie 
ein richtiger Kunstmaler. 

Wenn eineTochter nicht hfibsch ist, studiert sieMedizin 
oder Philosophie und hält Vorträge im Lyceumklub über 
Kunst und fiber die Selbständigkeit der Frau und verteidigt 
das „uneheliche Kind und seine Existenzberechtigung'^ 

Die Töchter tragen kein Korsett Ihre Figur ist 
schlank, vollbusig, und ihr Gang wi^ sich in rhyth- 
mischen Takten. Das rechte Handgelenk und der rechte 
Unterarm sind durch das Tennisspiel stark und fest ge- 
worden, und ihre Muskeln versprechen dem zukünftigen 
Gatten kräftige Umarmungen. Sie verstehen den ihnen 
von der Natur mitgegebenen Reizen durch enge pralle 
Röcke das nötige Relief zu geben, und mancher Be- 
werber übersieht auf der Suche nach „Formen" die 
nicht immer klassisch schönen Züge des Antlitzes. 





Die Töchter sind berdis „informiert**. 
Sie wissen „Alles^ lächeln Aber die Ammen- 
märchen ihrer Qroßdtem, über Störche, 
fiber Onkels Ermahnungen und sind voll- 
ständig „modernd Sie sprechen über das 
französische Zweikindersystem und wissen 
berdts lange, bevor sie durch das Standesamt 
autorisiert sind, wie man am besten dieses 
System verwirklichen kann, und erreichen 
trotz aller Fährnisse den Hafen der Ehe 
hdl, wie ihre Mütter, Großmütter und 
Urahnen. 

Die Töchter wanddn im Sommer 
am Strande von Heringsdorf, Nordemey, 
auf den Bergpromenaden von St Moritz 
und der Wengem-Alp und in der Läster- 
Allee des Zoo und tanzen im Winter auf 
den Hausbällen des Kurfürstendamms, der 
Augsbui^erstrasse, des Viktoria Luise-Platzes 
und auf den Wohltätigkdtsfesten in der 
Philharmonie. 

Die Töchter sind bemi^ftet von hundert 
Mille aufwärts und abwärts, ihre Lebens- 
ansprüche richten sich nach dem Kapital und 
stehen im umgekehrten Verhältnis zu den 
Zinsen dessdben. 

Die Töchter werden gewöhnlich 
gute Mütter mit Amme (Spreewälder- 
kostüm), Hausmädchen, Köchin und 
„Fräuldn". 
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Die Söhne sind gut angezogen. Sehr viele Söhne 
sind „Söhne ihres Vaters". Der ,,Sohn seines Vaters" 
shidfert gewöhnlich Jura oder Archäologie oder sonst 
ein teures Studium. Er schiebt das Examen von einer 
Rennsaison auf die andere und erreicht bedeutende Kennt- 
nisse im Poker, Automobilen, Karlshorst und dem Unter- 
scheiden der verschiedenen Sektmarken von Henckell 
trocken bis Irroy gout americain. Der Sohn hat sein 
Abiturium zur richtigen Zeit erledigt, obgleich Tennis 
und Radpartien und die Flirts im Zoo und in der 
Tauenzienstraße ihm bei mancher Schularbeit un- 
angenehme Störungen verursachten, aber Herr Doktor 
Müller, der Hauslehrer, hat mitgeholfen mit seinen Kennt- 
nissen, seiner Ausdauer und seinen guten Beziehungen 
zum Französischen- oder zum Wilhelms-Gymnasium. Der 
Sohn kennt bereits mit zwölf Jahren sämtliche Kühler 
sämtlicher Automobilfabriken und kann mit fünfzehn 
Jahren ein Auto lenken, wie ein alter Chauffeur. Der Sohn 
ist technisch b^;abt oder literarisch oder künstlerisch. 
Kaufmännisch nur, wenn bereits die anderen Söhne 
studieren und man nicht nur lauter berühmte Professoren, 
Ingenieure und Baumeister in der Familie haben will 
und zur Abwechslung ein Bankdirektor oder Groß- 
industrieller auch eine gute Figur machen kann. Viele 
Söhne werden auch immer noch Rechtsanwälte. Rechts- 
anwalt ist immer noch in gutem Kurs in der Familie 
und schließlich hat diese genügend Prozesse, Ehe- 
scheidungen und Erbschaftsr^;ulierungen im Laufe des 
Jahres daß der Rechtsanwalt darauf eine anständige Praxis 
gründen kann. Aerzte sind nicht so gesucht Ein ge- 
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wohnlicher Wald- und Wiesenarzt ist langweilig und 
stört die Nachtruhe der jungen Frau. Und die Gründung 
eines Sanatoriums ist immerhin kostspielig und bei der 
großen Konkurrenz äußert gewagt 

Sehr vornehm und ehrend ffir die Familie ist es, 
wenn der Sohn mehrere Jahre im Ausland gewesen isti 
in England und Amerika, wenn er Techniker oder 
Architekt ist und mit glattrasiertem Gesicht und ver- 
stümmeltem Deutschtum nach Berlin zurückkehrt In 
diesem Falle ruft er nicht mehr durchs Telephon: „Wer 
dort?" sondern kurz: „Hallo!" 

Ist der Sohn Literat, Künstler oder Gentleman- 
boh^mien — eine neue aber äußerst 
aristokratische Spezies der Familien — 
und sammelt er Exlibris, Plakate, Original- 
zeichnungen der Simplizissimus- und 
Jugend-Leute, dann verschwindet er auf 
ein paar Jahre nach Paris, Rom, Madrid 
und Japan. Nach seiner Rückkekr verkehrt 
er nur noch im Caf^ des Westens mit 
den Jüngern der Kunst, die zwar nicht 
aus Berlin und auch nicht aus den 
„Familien" sind, aber manchmal von den 
Erzeugnissen ihres Talentes leben. Im 
CaS€ bewundert der Sohn alle Tages- und 
Nachtberühmtheiten und erzählt zu Hause 
im herablassenden Ton von seinem Freund 
dem Maler X von der Sezession oder 
dem Dichter Y, dessen Stück bei Reinhardt 
au^[eführt ist 

14 





Die Söhne sind „gut angezogen^ Sie 
halten auf Bfigdfedte, gute Stiefel und dezente 
Unterwäsche, und ihre Manschetten rollen bei 
den Bew^:ungen der Arme nicht tief auf die 
Hände, sondern sind angewachsen am Hemde. 
Die Söhne tragen bereits in der Prima einen 
tadellosen Smoking, zum Abiturium einen 
noch tadelloseren Frack und nennen dieses 
Möbel von da ab evening dress, das in der 
Saison zweimal erneuert wird, Sie verfügen 
über ein Lager von Krawatten, von farbigen 
Westen und von Zigarettentaschen und haben 
für jede Witterung einen speziellen Ueberrock, 
für jeden Sport ein besonderes Dress. 
Sie werden zu einer grauen Weste nicht 
ein helleres Sacco und dunkle Hosen tragen, 
sondern wissen genau den Einklang der Krawatte, 
der Weste, selbst der Westenknöpfe zu treffen. 
Die Söhne sind Kavaliere. Mehr Kavaliere 
wie die Väter und sind geschätzt und bewertet 
von den Damen der Arkardia, geliebt von den 
Damen des Hausvogtei- Platzes und geachtet 
von den Damen derjenigen Bühnen, deren Bretter 
nicht die ganze Welt bedeuten. 

Die Söhne sind, wie die Väter, Mitglieder 
der Klubs und tragen auf den Riemen und 
den Futteralen der Renngläser die Klubabzeichen 
montiert, in Wannsee oder auf Helgoland die 
blaue Mütze mit dem K. V. C, auf dem Auto 
diejenige mit dem K. A. C 



15 



Die Söhne schwören bei einem 
anderen Gott wie die Väter und Mütter, 
und haben häufig die Hoffnung Reserve- 
Offizier in der Kavallerie zu werden. Die 
Söhne dienen bei einem Dragoner-R^ment 
und machen ihre Uebungen beim Train. 

Die Söhne heiraten sehr spät oder 
sehr früh, was ganz von ihrer Praxis oder 
der Konjunktur des Papas abhängt Ueber 
ihre zukünftige Frau machen sie sich 
keine zu großen Illusionen und sind 
zufrieden, wenn die Miigiftrente den Haus- 
halt und die kleinen Nebenausgaben deckt 



Großpapa und Großmama sind reich oder sehr 
wohlhabend, halten auf Tradition, gehen seit dreißig 
Jahren nach Marienbad und zur Nachkur in die Schweiz, 
schenken jedem Enkel zum Geburtstag 100 Mk. in 
die Sparkasse, haben die Enkeltöchter in eine Mitgift- 
versicherung eingekauft und schütteln den Kopf über die 
Sportbedürfnisse ihrer Kinder und Enkel. Großpapa 
trinkt noch Rotwein und hat kein Verständnis für den 
Sekt und die Importen seiner männlichen Familie und 
findet das Parfüm seiner Schwi^ertöchter abscheulich. 

Großpapa und Großmama halten auf Tradition 
und Familienzusammenschluß. Sonntags mittags oder 
Freitag abends essen sämtliche Angehörigen bei den 
Großeltern, und Großpapa macht von Zeit zu Zeit den 
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Scherz, daß sich schheßlich alle nach den Fleischtöpfen 
Ägyptens sehnen. Sonntag abends spidt Großpapa 
seinen Halben-Pfennig-Skat mit seinen Söhnen und 
Schwi^;er5öhnen, die weiblichen Familienmi^lieder be- 
sprechen die Dienstmädchen, die Moden, die Skandale 
und stören ihre Männer beim Spid, wenn sie Anwand- 
lungen von offizidlen Zärtlichkeitsgeffihlen bekommen. 
Großpapa und Großmama versuchen die heutige 
Wdt zu verstdien, begnügen sich aber damit, ihre 
Enkdchen zu verziehen und den Kindern Zuschüsse zur 
Miete, zum Haushalt und zur Sommerreise zu gd>en. 



Die „Familie" von Berlin W. Einst stand ihre 
Wiege in Hinterpommem, in Schlesien, in Gnesen oder 
Westpreußen, und der Stammbaum derer von Berlin W. 
wurzdte auf dem Arbeifsacker des Udnen Provinzmannes. 

Jetzt hat Berlin W. seine „Familien", seine „Ge- 
schlechter" und seine „Geschichte". Aus der nützlichen, 
ruhigen, gedi^;enen Arbdtsseife schäumte der schillernde, 
gleißende Schaum in die luftigen Höhen des tollenden 
Lebens. 




Edmimd Edel, Berlin W. 2 17 




Kinder hatten sie nicht Der erste Versuch miß- 
lang und weitere Bemfihungen sdieitertoi an der Be- 
quemh'chkeit von Madame und an Pauls Dispositionen. 

So kam es ganz von selbst, daß sie schon bei dem 
zweiten Wohnungswechsel getrennte Schlafzimmer ein- 
richteten und es besonderer feierlicher Anlässe bedurfte, 
wenn Madame oder der „Herr^ einmal in den Aus- 
tausch von diplomatischen Beziehungen traten 

Madames Schlafzimmer war ein Traum. Ein weißer 
Traum mit zarten rosa Wölkchen. Und zarte rosa 
Traume träumte Madame von Liebe und Leben und 
von ausleben". Und die Stille der Nacht und das 
Halbdunkel der Wintemachmittage durchzogen langem 
schluchzende Seufzer, und sehnende Augen starrten in 
das Geheimnis der Feme. 

Der n^err^ aber tdephonierte, daß er nicht zum 
Abendbrot nach Hause käme, da er wichtige geschäft- 
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liehe Abhaltung habe Wichtige geschäftliche Abhaltung, 
manchmal durch Pommery in einem kleinen, stillen 
Zimmerchen mit diskretem Oberkellner, manchmal bei 
blakender Petroleumlampe durch heiße Kfisse und 
durch trautes Familienglück mit Papagei und Zwerg- 
pintscher. 

In dem weißen Schlafzimmer auf dem weißen 
Bärenfell li^ Madame und träumt rosige Träume vom 
Leben und von der Liebe Und rosige Wolken ziehen 
durch den Zigarettenduft, und morgen wird sie wieder 
zu ihm gehen in seine Junggesellenbude . . • 

Zuerst schwankte Madame Madame hatte eine sehr 
gute Erziehung genossen. Selekta, Malstunden, Literatur- 
stunden und ein Jahr in Lausanne Und der Zoo und 
die Tennis -Partien hatten ihre jungfräuliche Moral nur 
soweit aus dem Oleichgewicht gebracht, daß sie ihrer 
Verheiratung kein mangelndes Verständnis entgegen- 
brachte und ihr Herr Papa die ursprünglich fes^esetzte 
Mitgift nicht zu erhöhen brauchte 

Und als sie endlich unter den Segenswünschen 
der gesamten Verwandtschaft und unter den Neid- 
blicken der Freundinnen ihrem Manne in das Leben 
folgte, schwoll ihr Herz von Sehnsucht nach dem „Wunder- 
baren'^ und nach dem Olück. 

Das „Wunderbare'' aber war zuerst die Hochzeitsreise 
Die Hochzeitsreise in der ersten Wagenklasse durch 
Italien und nach Paris, in den großen breiten Betten 
der vornehmen Hotels, mit dem späten, so entzückend 
späten Aufetehen des Morgens und dem frühen Zubette- 
gehen des Abends. 



Und bei der Table d'höte blickten die Oäste ver- 
ständnisinnig und mitfühlend — Paul aber war sehr 
lid>enswärdig und erzählte Erld)ni88e aus seinem Jung- 
gesdlenleben 

Dann der erste Winter in Berlin. 

Sie mußte alles kennen lernen. Mama hatte ihr 
ein tfichtiges Mädchen besoigt und um die Wirtschaft 
brauchte sie sich nicht zu kümmern. Paul kam pünkt- 
lich zum Mittag und pünktlich zum Abendbrot Und 
die vielen Gesellschaften wechselten mit Theaterbesuch 
und Bummelabenden ab. 

Ach, die entzückenden Bummdabende! Erst im 
Wintetgarten auf der Terrasse, dann in eines der Cabarets — 
Sekt und Boh&ne und prickelnde Scherze. Weiter noch 
in eine Bar und ein Caf& Oder Paul führte sie in 
die großen Balllokale und sie schaute mit lechzenden 
Blicken in das Getriebe der rauschenden Unterrocke und 
der lüsternen Schultern. 

Im Wagen aber auf der Heimfahrt schmi^e sie 
sich an ihren Paul und küßte ihn, müde vom Sekt und 
müde vom Rausch .... Und damals hatten sie noch 
keine getrennten Schlafzimmer. 

Damals — vor fünf, sechs Jahren. Wie die Zeit 
vergeht! Madame streckt sich auf ihrem weißen Bären- 
fell — der triibe Winteriag sinkt in die Nacht und die 
Ringe des Zigarettenrauches umhüllen die Rosenträume 
der Gnädigen. 

Das Kind! Schreckliche Zeiten dieses lange Warten. 
Und Paul wurde immer langwdliger. Dann stritten sie 
sich öfters. Mama kam alle Tage und fragte sie aus, 
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wenn Tranenspuren ihre Augen verschleierten. Wie 
sie aus sah! Entsetzlich! Die Natur verlangt zuviel von 
einer Frau von Geschmack. Lange» lange Monate ver- 
zerrt und veiigröbert unter den Menschen zu wandeln! 

Und das Kind wollte nicht leben . . . 

Doch mfiBte es schön sein, Mutter zu sein! Mutter 
von einem blühenden Ideinen lieben Oeschöpfchen mit 
rotem Plappermäulchen, das den ganzen Tag soviel 
Dummes fragt und ,,Mutterchen'' sagt Madame wfirde 
ihr Kind nur „Mütterchen'^ sagen lassen, nicht „Mama" — 
altmodisch — „Mutterchen'' wfirde sie ihr Kind sagen 
lassen, „Mutterchen" — wenn sie ein Kind hatte — ja 

wenn vielleicht wäre es dann besser , aber 

noch dnmal alle die Monate, alle die Sorgen und Ent- 
täuschungen! Und der Professor zuckte sowieso die 
Achseln und meinte schon im vorigen Jahre: „Vielleicht 
nützt noch Franzensbad — aber — ". 

Das Kind! Die schöne Ausstattung aus dem 
Baby-Bazar und die schöne Wickdkommode! Mama 
hatte alles gekauft, alles, „nach der Nummer". Jetzt liegen 
sie schon seit Jahren wohl verpackt auf dem Boden — 
die kleinen süßen Jäckchen, die Spitzensteckkissen, die 
Windeln und Hemdchen, und sind vielleicht schon ganz 
gelb geworden. ' 

Aber lieber doch kein Kind mehr. Und überhaupt 
Paul! Paul, was ist ihr Paul? Ihr Mann, ja natürlich 
ihr Mann. Ihr ehdich konzessionierter Mann mit dem 
sie zusammen wohnt, zusammen das Theater besucht, 
zusammen ihre Jours abhält und zusammen in die Oe- 
sdlschaften geht Paul, der sie vomdim und reserviert 



behanddt, der ihr zu ihrem Oeburtstag und zu Weih- 
nachten kostbare Geschenke macht, und mit dem sie sich 
jetzt — leider — so selten zu streiten Qd^enheit hat 

Streiten — zanken! Lddenschaft und Rohdt 
Und nachher das sfiBe Erschlaffen der Nerven und die 
schluchzenden Küsse. Früher stritten sie bdde und 
schrien und schlugen mit den Fäusten auf den Tisch, 
und ihre Augen funkdten im Zorn, und Paul küBte 
sie müde und matt 

Paul! Sdne Oargonmanieren hatte sie ihm abge- 
wöhnt und die Unterwäsche, die er noch aus dem Eltem- 
hause in der Provinz bdbehalten, auch seine Finger- 
nägd waren glatt und glänzend geworden, und sein 
Schuhwerk taddlos. 

Vidleicht liebte sie ihn dnmal! Vielleicht in den 
Flitterwochen, als noch alles so neu war, neu und un- 
vermittelt . . . • 

In dem weißen Schlafzimmer schwinden die rosigen 
Träume in die Tide der Nacht — 

Die Ehe! Zusammengespannt vor 
dem Karren, der ihr Schicksal trägt, 
zusammengespannt wie müde Zugtiere. 
Immerfort ziehen und ziehen — und 
das Schicksal pdtscht, und wenn du 
aufbäumst, wutschnaubend in die 
Zügd bdBend, brichst du nieder. 
Weiter im Trottdtrab! Wdter! 
Das Schicksal hat dich zusammen- 
gespannt, das Schicksal peitscht dich 
zu Tode — 




Ihre Ehe! Madame denkt an die Zeiten zurück, 
wo es ihr schmeichdte, eine junge Frau zu sein, eine 
Frau mit der bürgerlichen Berechtigung, das, was sie 
aus den Romanen wußte, an ihrem Leib und ihrer 
Seele zu erfahren. 

Madame denkt an das erste Erröten über das 
Mysterium und an das letzte Verstehen. Und Madame 
erschauert in der Erinnerung der ersten Nacht im Luxus- 
zimmer des Savoy-Hotds 

Und heute drückt Paul dnen flüchtigen KuB auf 
ihre schmale zarte Hand, nimmt seine Abendzdtung und 
wünscht ihr „Oute Nacht^. 

Madame gähnt und rekdt sich auf ihrem wdßen 
Barenfdl. Madame gähnt und denkt über ihren Tag, 
über ihren Tag mit seinen langen Stunden, mit seinen 
Besorgungen, mit seinen Besuchen bei Freundinnen 
und in Ausstdlungen — über den Tag mit sdnen Be- 
sprechungen mit der Schndderin, mit den Vorstands- 
damen ihres Asyls, über den Tag mit den Zusammen- 
künften bd den Eltern und bd den Geschwistern, über 
den Tag mit all den viden Kldnigkeiten, die nichts 
sind und doch soviel beanspruchen. 

Und Madame gähnt, weil Marie, das Hausmädchen 
und Anna, die Köchin, ihr nicht gestatten, länger als 
dne Viertdstunde täglich die R^erung des Haus- 
wesens in den Händen zu halten. Madame gähnt, weil 
alle neuesten und allemeuesten Bücher, alle ernsten und 
heiteren Theaterstücke von ihr verschlungen werden, und 
weil sie das Leben leben muß, das Leben, das ihr das 
Schicksal bestimmt 



Madame gähnt und reckt sich auf dem wdBen 
Barenfdl. Leben und Erleben! 

Durch die Stille des Raumes, durch den Duft von 
Zigaretten und Frauenhaar fliegt ein langer schluchzender 
Seufeer. Erleben und lieben 

Moi^gen um fünf Uhr ist Madame in der Jung- 
gesdlenwohnung am Schönebeiiger Ufer. Moi^gen um 
fünf Uhr träumt sie ihren rosigen Traum, um acht Uhr 
ist eine Vorstandssitzung ihres „Hdms'^ und Paul, ihr 
Mann, ist froh und zufrieden, daß sdne Frau dne Be- 
schäftigung hat ... . 

Kinder haben sie nicht — — — Der Professor 
glaubt, daß sie niemals wdche haben werden. 
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III. KAPITEL 



Der'Jour. 




Auf der Dide an den Kleiderhaken hängen die 
Pdzmäntd, hängen die Ud>erzieher der Herren, auf den 
Stfihlen und Huthaltem liefen die Zylinder und auf 
der dicken Japanmatte trocknen die Gummischuhe ihr 
nasses Dasein. 

Der Diener im dunklen Frack, dessen goldene Knöpfe 
ihn äußerlich vom Kavalier unterscheiden, dienert stumm 
und vornehm vor den Ankommenden und stumm und 
vornehm hängt er immer wieder dnen Pdzmantd, und 
immer wieder dnen Ud)erzieher auf die Kleiderhaken 
und rdht weitere Boots in die Reihen der anderen und 
öffnd die FlfigdtQren zum Salon und dienert hinter den 
Eingetrdenen. 

Sechs Uhr nachmittags, Wintemachmittags. Draußen 
auf dem Kurfürstendamm ist tide, 
frostige Nacht, und die Elektrischen 
eilen wie feurige Glühwürmchen durch 
das Dunkd. 

Miezi Webert hat ihren Jour. 

Miezi Webert, gebome Rüssdhdm 
aus Cöln, hat ihren Jour jede Woche 
Donnerstags von fünf bis acht und 
ganz Berlin W. wdß den Vorzug und 
Ehre zu schätzen, wenn Miezi die 
Weboi mit ihrer schmdchdnden 
Stimme flötd: 

„Ich würde mich sehr freuen, 
Sie einmal bei mir zu sehen.^ 

Miezi Webert ist eine bezwin- 
gende Erschdnung. Ihre schlanke, 
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hohe vollblfitige Gestalt krönt der eddgeschnittene Kopf 
einer Königin. Um ihre bleichen , zarten Zage wallen 
tiefschwarze Haare und aus ihren großen funkelnden 
Augen leuchtet die Lust und das Leben. 

Und Miezi Webert weiß, das ihre Augen die Lust 
und das Leben spi^dn, sie kennt den königlichen 
Oang ihrer schlanken Glieder und der tiefe Ausschnitt 
ihrer sorgsam gewählten Toiletten, läßt das blendende 
Wdß ihres Körpers ahnen. 

Miezi Webert ist die Königin von Berlin W., 
von seinen Jours, seinen Diners und Soupers, seinen 
Wohltätigkeitsfesten, sdnen sozialen Bestrebungen und 
seinen Sezessionsbegdsterungen. 

Miezi Weberts Ehe, die sie seit dnem Jahrzehnt 
glücklich und ohne zu große Schwierigkeiten seitens des 
Herrn Webert mit diesem Herren fuhrt, ist im gewissen 
Sinne eine Musterehe für Leute, die den wahren Wert 
dieser für den Soldatenstand und den Steuerdnnehmer 
nützlichen Staatsdnrichtung ergründen wollen. 

Herr Fabrikant Weboi ist sdnersdts ebenfalls glück- 
lich mit Miezi verhdratet, da seine bedeutende geschäft- 
liche Tätigkeit ihm bisher kdne Zeit gdassen hat, über 
das Gegenteil ^ nachzudenken. 

Jeder von AÄi^^^ beiden geht seine 
W^e. — Herr ^£ ^9g Fabrikant Webert 
diejenigen zur ^^w^ t^^ Fabrik und zu den 
kldnen Damen der v^^<^^ Weineren Theater 
und Miezi die- >^^^^^^^ jenigen zur Betäti- 
gung ihres rdchen jj^K^^^ Innenlebens und 
zur Ausübung ^j^w^^^ ihrer Pflicht als 
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Mensch den Menschen und ab Wdb den kampfenden 
Miischwestem. 

Miez! Webert hat einen Freund, einen Freund ihrer 
Seele. Denn Miezi Wd>ert hat trotz ihres schönen, 
schlanken, vollblätigen Körpers eine Seele, sehr viel Sede 
wie sie sagt, wenn sie bei den Käsestangen ihrem Tisch- 
herm mit zuckenden Lippen Geständnisse macht, oder wenn 
sie in einer lauschigen Ecke, anstatt zu tanzen wie die 
anderen, zwischen den Rauchwolken der Zigarette mit ihrem 
kleinen FüBchen den Lackschuh ihres Oqienfibers streift. 

Miezi ist eine moderne Frau und eine Individualität, 
eine Frau, die nicht bloß dahin träumt wie die anderen, 
eine Frau, die ihren Tag ausfüllt, für die dieser Tag 
nicht Stunden genug hat, eine Frau, die des Vor- 
mittags in der Zeit, wo die anderen bei Wertheim die 
notwendigsten Einkäufe besorgen, bereits „sozial'' tätig 
ist und die Nachmittage zwischen Besuchen und Kon- 
ferenzen, zwischen Vorlesungen und Seeleneigfissen mit 
ihrem Freunde tdlt 

Und Herr Fabrikant Webert kommt des Abends 
mfide und abgespannt aus der Fabrik, freut sich, wenn 
sie mal nicht dngdaden sind und kfißt sdne Frau mit 
besonderem Nachdruck auf den Mund, wenn Gäste 
dabei sind, um das didiche Familienglfick nach außen 
hin gewissermaßen zu unterstrdchen .... 



Im Salon der gnädigen Frau über den wddien 
Kissen und über die samtenen Pffihle^ über die Nippes 
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und Ober die Marmorstatuetteti in den Ecken, über die 
Udnen Hockerin und Ober die weiten Schauckelstfihle 
flutet das gd>rochene Licht aus matten elektrischen Ampeln. 
Und grfine Palmen rahmen die Fensternischen, und 
violettweiBe Hortensien leuchten durch das Dämmern 
des Raumes. 

Das Mädchen reicht auf silbernem Tablett kleine 
dttnesische Teeschalen und kleine, liliput- kleine Bissen 
mit Caviar und mit Sardellenbutter, mit Hummerscheren 
und mit Gänseleberpastete. Und das Mädchen mit der 
weißen Haube und der SchulterschOrze über dem engen 
schwarzen Kleid reicht Petitfours und Schokolade und 
kleine Surprises, und ein jeder nimmt eine Teeschale in 
die Hand und greift zu den Oabdbissen, und kdner weiß, 
wie er im Stehen damit baianderen soll, und wie er auf 
sdnem Udnen zierlichen Sessdchen sich davor hüten 
kann, sdner Nachbarin den Tee auf das KIdd zu gießen. 

Sie kommen, sie gehen. 

Miezi Web^ hält malerich Cercle im sdiwarzen 
Cr€pe de chine, aus dem der wdße Hals und der volle 
Brustansatz verführerisch in das Halbdunkd leuchten, 
und ihre unbehandschuhten nackten Arme liefen lässig 
im Schoß. 

In dem kleinen trauten Salon schwatzen sie und 
machen sich Komplimente, und Miezi Webert drückt jedem 
ihre Freude aus, ihn dnmal in ihrem Hause zu wissen. 

Der Diener dienert stumm und vornehm hinter 
den Eintrdenden: 

Herr Rderendar Müller, Sohn aus guter Familie, 
schwarzer Oehrock, schwarze Weste, oben weißer Strich, 
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schwarze Atlaskrawatte mit kleiner 
Perle — Konfiniiation^;eschenk von 
Onkd und Tante Max — vollendeter 
Kavalier und Tennis-Champion. 

Fräulein Trude L, die hübsche^ 
schlanke Brfinette, die sdir viel ^^mit- 
bekommen^ soll, sagen die Leut^ 
und die vorläufig für Kunst schwärmt 
und alle Mittwoch vormittags zum 
Vortrag in das Kaiser Friedrich-Museum geht, Fräulein 
Trude L. in blauem Tailor made mit Zobelboa, die 
vielleicht wirklich echt ist in anbetracht der zu er- 
wartenden Mitgift und als Lockspeise für den Bewerber. 

Die reizende Frau Otto Schulze^ die geschiedene 
Frau des berfihmten Künstlers, die immer noch schön 
ist und immer noch mit ihren großen, 
neugierigen Kinderaugen die Männer 
verführt, und die sich anzuziehen ver- 
steht, indem sie sich auszieht 

Herr Professor Erich, den sie vom 
Ausland geholt um die Berliner Kunst 
aufzubessern, und der diese Ehre durch 
verblüffende Westenstoffe zur Schau trägt 

Meyer, der Salonphilosoph, dessen 
blonde lange Mähne, dessen über den 
Mund fallender ungepfl^er Schnurrbart 
seine Herkunft aus Vaters Friseurladen ver- 
leugnen, und dessen beredtes Schweigen 
ihn zum Nachfolger Nietzsches be- 
rechtigen, dessen Gedichte und dessen 
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Ansichten über die Frauen aber furchtbare 
Verwüstungen unter den armen Herzchen 
der Unverstandenen anrichten. 

Der alte liebenswürdige Witzbold 
Herr Dr. Müggelbach, der Laudator 
temporis acti, der den 
alten harmlosen Witz ver- 
gangener Börsenepochen 
vertritt, und dessen Aper- 
cus und Aphorismen von seiner 
liebenden Gattin nachstenographiert 
werden, damit „nichts umkommf'. 

Der Herr Rechtsanwalt Pfläumchen, 
der seinem guten, bürgerlichen Namen 
ein griechisches Pseudonym gegeben, um seine lite- 
rarischen Erzeugnisse vor den Uzereien im Anwalts- 
zimmer zu bdiüten, und dessen steife, 
vornehme Grandezza, dessen schmaler, 
beinahe aristokratischer Kopf den müden, 
vielgelesenen Dichter und den Liebling 
der Musen markiert 

Der schwarzäugige, dünne kleine 
Germanist und Aesthet Herr Lehmann^ 
dessen Familie so gerne möchte, daß 
er seinen Doktor macht, den aber das 
Caf^haus und der Einfluß von Wilde, Beardsley und 
anderen sensitiven Reizmittdn vor der Zeit zum Neur- 
asthentker gemacht, dessen Schillemase und dunkles volles 
Haar mit der kleinen unauffälligen Locke in der Stirn 
ihn zur Dramatui^en-Laufbahn berechtigen. 





Der Herr Direktor des Intimen 

Theaters, der Berlins und seiner 

Kapitalisten ausgesprochener Lieb- 
ling ist, dessen geniale Regidcunst, 

dessen Talent und dessen Jugend 

ebenso verbläffen, wie sein fürst- 
licher Hausstand, sein Koch mit dem 

Ministergehalt, und seine Villa im 

Grunewald. 

Herr Doktor Bumski mit den 

vielen Schmissen im Gesicht, die 

auf ehrenvolle Abfuhr und großen Schneid schließen 

lassen. Herr Doktor Bumski, der aus Mangel an anderer 

Beschäftigung Frauenherzen behandelt 

und seine Sprechstunden nach dem 

Diner oder Souper in abgeschiedenen 

Winkeln beim Mokka und Benediktiner 

abhält 

Die ältere Frau Baronin, deren 

Jugend soweit zurück li^ daß man 

nicht mehr ganz klar sehen kann, 

die aber ein 

entzückendes Haus führt, und 
deren Tochter einmal einen 
reichen Bankier heiraten wird; 
— hoffentiich! 

Fräulein Nanette Schröder, 

/^^vyi^^ ^ die Frauenrechtierin mit dem 
>^K wP 1 schlechtsitzendoi Reformkleid, 
^5 ^ 1 — das „Eigenkleid'', wie sie es 





wissenschaftlich bezeichnet — mit dem 
Scheitel ä la Cl€o, mit dem giftig gelben 
Schal um die mageren Schultern und dem 
gewählten grammatikalischen Deutsch. 

Frau Lola, die Photographin, mit 
den müden, übersinnlichen Augen, den 
weichen moUusken Bewe- 
gungen und dem schwarzen, 
kunstvoll flieBenden Liberty. 
Herr Kunstmaler Christian 
ßdlerTnann,blond, hoch, kräf- 
tig, mit mächtigen über- 
lebensgroßen Klappuml^e- 
kragen, 
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zehn Mark fünfzig 
aber wahrscheinlich 
werden", wie die 
Die„schöneFrau 
genanntwird,dieeinen 
und deren luftiges 
zen von den Schultern 
sie eine hervorragend 
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Geh- 
rock 

mit zu 

langen 
Schößen 
und zu langen Aermeln, 
dessen Lackstiefel in 

der Friedrichstraße 
kosten, dessen Bilder 
„mal was wert sein 
Kenner sagen. 
Raß",wiesieinBer]inW. 
wunderbaren Hals hat^ 
Chiffonkleid beim Tan- 
ßUlt, weil sie weiß, daß 
schöne Büste hat 




Robert, der Bildhauer, mit dem 
Stiemacken und sein Freund, der 
Mäcen und Förderer junger Talente 
bdderid Geschlechts. 

Wolfgang, der Künstler aus 
dem Millionärshause, der es „nicht 
nötig haf*, dessen lustiges, spru- 
ddndes Tempeiament und dessen 
Familienbeziehungen ihm fiber die 

Schwierigkeiten des Erdendaseins hinwq;hdfen. 

Herr und Frau KöniggriUz, die mit den literarisdien 

Bestrd>ungen durch das Cafdhaus, durdi sdne Fach- 
zeitung für das Buchbindeit[ewerbe und durdi ihre 

novdlistischen Erotika zusammenhingen. 

Fr&uldn Louise von Rotendorf, Malerin, die EUy 

Wd)ert, das Töchterchen, gemalt 

hat, und Herr Portrittmaler 

Theobald Kidner, der Herrn 

Wd)ert, dessen Eltern und OroB- 

dtem verewigt, und dessen Treff- 

sicherhdt und Maltalent kaum 

so berühmt sind, wie sdne 

Gabe den sdigen Emil Thomas, 

die ld>enden Alexander und 

Thidscher und das Tdephon- 

geräusch nachmadien zu können. 
Herr Alfred Kfimmdbei^g, 

der berühmte Odger, dessen 

armei' Frack taglich dne ganze 

Serie von Abendessen absitzen 





muS, und der bei allen Trio- 
oder QuarteUabenden wegen 
seiner Unpfinktlichkeit oder 
wegen seines unentschuldigten 
Ausbidbens geffirchtet wird. 

MIß Evelyne Clever from 
Denver, Ohio U S. A., die zu 
ihrer Ausbildung in Berlin ist, 
über eine schöne, volle Stimme 
und 
einen 
ebenso 
schönen, 
vollen 
Busen 
verfügt, 
die sehr viel Brillanten trägt und 
zwischen deren Goldplomben die 
deutschen Sprachlaute wie Quetsch- 
kartoffeln hervorquillen. 

Herr Tschumperl, der fomose 
Komiker des Revue - Theaters, dessen 
vollendet sitzender Frack, dessen voll- 
endet gelangweilter Gesichtsausdruck und 
dessen Monocle die Nerven aller Mon- 
dainen und Demi-Mondainen kitzelt 

Herr Bockinsky, Christuskopf, mit 
weichen müden Augen, schlappen, hängen- 
den Bewegungen, zu kurzen Hosen und 
zu hohen Idealen, der den „Traditionen'' 



sdbst bei den ausgesuchtesten Leckerbissen von Borchardt 
oder Hiller treu bleibt 

Der joviale kahlköpfige Komponist Nepomuk Ruppd 
mit dem Kinderlichdn um den breiten Mund, mit der 
lid>enswärdigen Bereitwilligkeit fibendl mitzuwirken, wenn 
es verlangt wird, mit den Erfolgen seiner Ueberbrettl- 
Lieder und der großen Sehnsucht, eine große Oper 
durchzubringen. 

Herr Franz Tätinger, Börse, aber 
mit großem KunstversOndnb, der bei 
allen Premieren zu sehen ist, der alle 
Schauspieler und Direktoren kennt, dabei 
sein Billet immer bezahlt und den Haupt- 
witz über das neue Stfick bereits in der 
ersten Pause macht 

Frite Ernst Reder, der blonde Dichter, 
der Romanheld aller schriftstellemden 
Frauen, das Ideal aller Ehebrüche und 
der berühmte Voltigeur der gewagtesten Worte in der 
deutschen Lyrik. 

Frau Justizrat Pichdsdorf, die sehr chic und bereits 
etwas überüppig, zwinkernd durch das Schildpattlorgnon 
die Gesellschaft beäugelt, und immer erst in Laune ist, 
wenn sich nach Tisch ein kleiner Poker entriert 

Herr Dr. Bodin, Korrespondent auswärtiger Blätter, 
Oesterreicher und Journalist, mit einem tadellosen Cut- 
away, prachtvoll gd>undena- Krawatte und mit einem 
„ich bitte*' nach jedem dritten Wort, und einer ausge- 
sprochenen Mißachtung von Spreeathen und den Spree- 
athenem. 
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Sie kommen und gehen, sie kommen 
auf dem weichen, graublauen Smyrna- 
Teppich durch den großen, hellen Musik- 
raum mit den Louis -Seize- Möbeln, den 
vei^oldeten Tapetenleisten und dem 
blinkenden, schwarzen Flfigd. 

Und sie stdien umher und betrachten 
die Familienporträis von der Hand des 
Herrn Porträtmalers Theobald Kleiner, 
und einige, die etwas von Malerei ver- 
stdien und sich neulich totgdacht haben 
fiber seine Komikerscherze, freuen sich 
fiber sein sduiuspiderisches Talent, und 
Miß Evdyne Qever, from Denver Ohio 
U. S. A., fließt als volle Linie in pracht- 
voller Samtrobe mit echten Brfissder- 
Spitzen, an den schwarzen Hflgd gdehnt, 
und bildet dnen malerischen Heck. 

Und Frau Lola, die Photographin, 
sitzt zusammengekauert, trfibe lächdnd in 
dnem Winkd des mattdämmemden kleinen 
Salons und beantwortet fast sdieu die 
interessierten Fragen des Herrn Taiinger, Börse, der 
sich sehr ffir Kunst interessiert und ffir den neuesten 
Sport, die Kunstphotographie, schwärmt 

Frau Miezi Wd>ert hat ffir jeden dn lid>enswfirdiges 
Wort, interessiert sich für die Kompositionen des 
Herrn Nepomuk Ruppel, und für die Kritiken des Herrn 
Kfimmdberg, drfickt dem schweigsamen Herrn Dirdctor 
des Intimen Theaters schweigsam die Hand, und läßt 
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sich von dem sprudelnden Professor Erich übet indische 
Hauskunst erzählen. Herr Meyer, der Sdonphilosoph, 
macht eine tiebinnige Bemerkung, die die Panuloxen 
des Herrn Lehmann, Germanist und Aesthet, an die 
Wand drücken, und der alte Herr Mfiggelbach witzelt, 
dh wenn er eine Nummer anes Witzblattes fflllen sollte. 

Die längeren Damen machen sich belid>t, indem 
sie die Ueinen, silbernen Konfektschalen weiter reichea 
und die Tdler mit den ddikaten Oabdbissen den Herren 
nodimals zur Verfugung stdlen, und der Rauch von 
egyptischen Zigaretten mischt sich mit dem Dunft von 
gutem, französischen Parffim, mit dem Oeruch von kost- 
barem Pelzwerk und von gu^[ewaschenen Menschen. 

Und sie schwatzen und schätzen sich glficUich 
einander kennen zu lernen oder ihre alte Bdcanntschaft 
durch einen Händedruck und ein paar geistreiche Be- 
merkungen fortzusetzen, erzählen sich von ihren Sommer- 
reisen, von ihren Mittdmeerfohrten, von den neuesten 
Theaterstflcken, von dem Budi der Saison, von der 
Ehdming up to date, ventilieren dn bißchen die Politik 
und die russischen Zustände, sind entsetzt fiber die gräu- 
lischen Erdbd>en drfiben in den anderen Wdttdlen und 
Idagen fiber Nervosität und Ueberrdzung. 

Und wenn die Saison ihrem Ende naht, freuen sie 
sidi auf den „Wdßen Hirsch", wo sie drd Wochen bmg 
bd Apfelsinen und kalten Wassergfissen das Vide, All- 
zuvtele des Winters büßen. 
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O^en acht Uhr, wenn die Letzten sich zum Odien 
rüsten, erscheint Herr Fabrikbesitzer Webert und mischt 
sich verbindlichst üchdnd in das Gespräch, und wenn 
der vornehme Diener hinter dem allerletzten vornehm 
seine Verbeugung gemacht hat, und die Korridortür sich 
endgültig geschlossen, klingelt Herr Wd>ert nach dem 
Abendbrot und ist ärgerlich, daß der Tisch noch nicht 
gedeckt ist, und daß er Donnerstags aus sein«* Gewohn- 
heit kommt 





IV. KAPITEL 

Die Zeit der 
2f jungen Liebe. 





Orete war so weit Nicht im schlimmen 
Sinne, daß es keine andere Rettung ffir sie 
gq;eben hätte, als eine endgültige Heirat 
So etwas konnte in der Familie Lehmann 
nicht vorkommen, dazu war die Erziehung 
der Kinder denn doch zu gut und das Ver- 
mögen der Eltern nodi zu neu. 

Lehmanns wohnen in der Wieland- 
straße und sind trote allem modernen 
Komfort und tcoiz der Miete von 3600 M. 
dne gut bürgerliche Familie auf vorzfig- 
lidier Grundlage und strengem sittlichen 
Boden. 

Lehmann Vater war früher in der Konfektion, 
arl)eitet aber jetzt in Terrains und Hypotheken, Frau Ldi- 
manns Mitgift war seiner Zeit im „englischen Geschäft^ 
veipulvert worden, dodi einige groß angelte Speku- 
lationen hatten diese Verluste wieder ausgewetzt und 
Lehmanns in die Lage gd)racht, nicht mehr über ihre 
Verhaltnisse ld>en zu braudien. 

Lehmanns waren, was man so sagt, gut situiert 
Die Mitgift für ihre beiden Töchter war festgd^ und 
ihr Sohn Frite studierte Jura mit der Aussicht auf ein 
Notariat und eine reiche Partie. 

Also Grete, die Adteste, war so weit Sdt drd 
Jahren tanzte sie im Winter auf den „jungen Gemüse'^- 
Bällen des Westens und verkaufte Blumen und Ziga- 
retten auf den Festen der Wohltätigkeit 

Und Grde war ein hübches Mädchen, das schlank 
wie dne Gazdle und lustig äugdnd wie dn Reh durch 
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die Lister-Allee des Zoo wandelte, und im Familien- 
bade von Heringsdorf mit schmiegsamen Gliedern die 
Wellen fing. Man wußte von ihr, daß sie gut tanzte, 
ausgezeichnet Tennis spielte, sich anzuziehen verstand, 
in der französischen Schweiz und an der Riviera den 
Eltern mit ihren Sprachkenntnissen als E)oImetsch diente 
und eine Mitgift hatte, die den Vo'mittlem eine gute 
Provision und dem Zukunftigen eine anständige Rente 
versprach. 



Seit einigen Wochen störte das harmonische Glück 
der Familie Lehmann ein unsichtbares Getue. Else, die 
Jfingste, mußte von Zeit zu Zeit plötzlich auf einen Augen- 
blick herausgehen, obgleich sie mit ihren dreizehn Jahren 
bereits allen Situationen gewachsen war, und Frau Lehmann 
unterbrach öfters einen angefangenen Satz, weil sie vor 
den Kindern und vor Marie, dem Hausmädchen, sich 
nicht verplappern wollte. Es schien etwas in der Luft 
zu liefen, und der Vorabend bedeutender Ereignisse be- 
gann zu dämmern. 

Marie, Else und Fritz, der Studiosus» ffihlten, daß 
etwas vor sich gehe, und Orete ging mit einem eigen- 
tümlich glückseligen Lächeln umher. 



Eines Sonntag mittags stürzt Marie ins frühere 
Kinderzimmer, das man allmählich zum Boudoir der 
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beiden Schwestern umgewanddt hatten und dessen 
Creton-Sofa und Nippes-Brettchen, dessen hellblaue Bett- 
decken und duftige KiBchen, dessen ^Tietz- und 
Werthdm-Dekors'' jungfräuliche Rdnhdt atmen. 

Er ist da. Er, mit einem großen 
machtigen Blumenstrauß, lauter lang- 
stidigen Rosen, die jetzt im März 
mindestens dne Mark das Stfick kosten. 
Und Else, die Jüngste, fragt, wie er 
aussieht, fragt, ob sdn Schnurrbart 
schwarz oder blond wär^ ob er 
groß oder Udn sd, und ob er 
schmaditende Augen hätte. Und 
schndl, während Marie, die ihm auf- 
gemacht und ihm die Visitenkarten 
abgenommen, als er Idse aber bestimmt 
gefragt, ob die Herrschaften zu Hause 
sind, ihre ersten Eindrücke erzählt, 
bindet Else sorgfältig ihre großen 
^hwarzen Backfischschldfen noch 
dnmal zu einem vollendeten Kunst- 
werk, und 1^ die niedlichen blonden Stirnhaare in 
bewußte und kokette ZuSlligkeiten. Ihre neugierigen 
munteren Augen werfen einen letzten Blick in den 
mullgdiüUten Spiegd, und ihren dastischen Hüften einen 
letzten Ruck gebend, hüpft sie hinaus auf den hinteren 
Korridor durch das Eßzimmer nach vorne in das kleine 
Herrenzimmer, von wo aus sie vidleicht durch das 
Schlüssdloch sehen könnte oder hören, was nebenan 
gesprochen wird. 

Edmtnd Edd« Bertk W. 4 49 





Fritz, der Studiosus, ist bereits vor- 
gestellt, und Herr Doktor Max Ronker, 
praktischer Arzt und Geburtshelfer fährte 
sidi sofort günstig bei ihm ein, da er 
alter Herr vom F. W.V. ist, und sie viele 
gemeinschaftliche akademische Bekannte 
haben. Herr und Frau Lehmann sind 
stolz fiber die wissenschaftlichen Be- 
zidiungen ihres Sohnes und sehen 
bereits eine ganze Generation zu- 
künftiger wissenschaftlicher Lehmanns 
und Ronkers vor ihrem inneren Auge 
und freuen sich, daß sie es dazu haben, 
um sich solche wissenschaftlichen Be- 
ziehungen leisten zu können. 

Grete aber sitzt stumm auf dem Fauteuil und ihre 
weißen molligen Hände mit den lustigen Grübdien spiden 
nervös mit den rosa La France^Rosen. 

Herr Doktor Ronker macht Konversation, ganz 
unauffillige Konversation und ganz unaufBllig blickt 
er im Zimmer umher und durch die offenen Türen|in 
den Nd)enraum, und ist behiedigt, eine anständige Ein- 
richtung zu finden und in der Ecke dne tüditige Bronze, 
an den Wänden die ld>ensgroBen Photographien von 
den bddersdtigen Großdtem und von den verschiedenen 
Onkdn und Tanten, deren verwandtsduftlicfae Be- 
deutung Frau Lehmann erklärt Herr Doktor Ronker 
spridit über Terrains und Politik mit dem Vater und 
über bekannte Familiai mit der Mutter, und nach zehn 
Minuten sind alle entzückt darüber, daß sie verwandt- 
so 



sdiafüiche Anknfipfungen entdeckt haben, denn Doktor 
Ronkers angeheirateter Onkel Meyer in Lauenburg ist 
ein GroSvetter von Frau Lehmanns Schwager. 

Und Grete zuckt nervös mit der Meinen molligen 
Hand an den rosa La France-Rosen. 

Inzwischen ist Else wie zufällig durch das Neben- 
zimmer gehuscht 

„Das ist unsere Jtmgste» das Nesthakdien, Iid>er 
Herr Doktor.** 

Else kommt feuerrot im Gesicht näher, und Doktor 
Ronker, der große, stattliche Herr mit dem üppigen 
Schnurrbart und dem leider etwas abgeflauten Schatd 
druckt jovial und zutraulich dem Schwesterchen die Hand. 

„Freue mich sehr, lidjes Fräulein — " 

Dann stürzt Else heraus zu Marie in die Kfiche, 
atemlos und keuchend. 

„Marien der ist reizend! Wie vornehm, er hat gleich 
Fräulein zu mir gesagt, und Lackstiefd hat er auch 
an — •• 

„Und 'n Pelz hat er — piek-fein, sach' ich Dir Else" 



Mama Lehmann drückt stillschweigend ihrer Tochter 
Grete die Hand, innig und treu, und Papa blinzelt durdi 
seine Meinen listigen Augen: 

„Na, Grete, wie geflUIt er Dir?" 

Und bei Tische, beim Gänsd)raten und beim 
Gurkensalat, bei der dicken, schweren Mdibpeise mit 
Aprikosenffillung, sprechen sie von Herrn Doktor Ronker, 
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von dem Beruf des Arztes im allgemeinen und von 
seiner guten Praxis im ganz besonderen, von seinem 
Onkd Meyer in Lauenbut^ und von den wundersdiönen 
La France-Rosen. 

Mama aber hat das letzte Wort und erklärt: „Ein 
entzückender Mensch!'* 



Die Geschichte kam nämlidi so: 
Vor an paar Wochen ist Onkd Martin, der dgent- 
lich nichts wdter in der Wdt zu tun hat, als alle Leute 
mit sdnen antiquierten Ratschlägen zu versehen, und 
dessen frfiherer Beruf durch sdne langjährige Tätigkdt 
als Rentier und Bezirksvorsteher sdbst den ältesten Fami- 
lienmi^iedem /^^ "'^^ ^^^ ^' 

innerlich ist — i^^^ also vor dnigen 

Wochen ist ^^F Onkd Martin 

plötzlich vor- ^-A Ji^S»Ni^ mittags nach 

Chartottenburg (^^tfl ^^"^ ^" ^'^ Widand- 
shaße gefohren, \ f } \ fi \ obgldchervon 
sdner „Oe- / /l f 1 / |_ \ fi^^"» in der er 
als Kommunal- |jo''^4 wM beamter sdt 

Jahrzehnten IM f[\A^^ / ^'^'^ ^"^ ^" 

ständige Reise B^i,,.>3\^ / dorthin zu 
madien hat, die H H vA sogar erheb- 

liche Spesen ^^ I 1 1 I Hochbahn und 

Elektrischen 1 \ II verursacht Und 

Onkd Martin I k I f ^^^^ >>n allge- 
meinen kdn |f « I Freund, weder 
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von diesoi neuen Stadtteilen, deren Entwicklung er ab 
alter Berliner der Nachbarstadt mißgönnte^ nodi — und 
das im verstärkten Maße — lidite er es Spesen zu 
machen, vor allem für Dinge, die vidleicht dieselben 
nicht wert wiren. 

Onkd Martin erschien eines schönen vormittags 
bei Ldimanns. Die Angdegenheit mußte sehr widitig 
sein, fiberlegte Herr Ldimann, wenn Onkd Martin mitten 
in der Woche dreißig Pfennige für den Hinweg und 
drdßig Pfennige ffir den Rfickw^ verausgabte. 

Und nach den ersten Verl^genhdtsb^jußungen 
und nach den üblichen Fragen um das Befinden der 
Angehörigen, ging Onkd Martin sofort in medias res. 

Er hätte also dne großartige Partie für Orete. 

Sofort lief Frau Ldimann an die Tür und sah 
nach, ob kdner horchte. 

Wer es wäre? 

Onkd Martin hüllte sich zuerst in dn mystisches 
Schweigen, und dann orakdt er etwas von dnem sehr 
netten jungen Mann, dessen Vater in Bfitow dn sehr 
gutgehendes Oeh-eid^neschäft gehabt hätte, die alte Mutter 
lebe noch, von dessen Schwestern die dne mit einem 
Rechtsanwalt in Berlin, die andere mit dnem Fabrikanten 
in Frankfurt a. O. verheiratet wäre; dn sehr netter, 
junger Mann, groß, stark, nicht zu jung, so um die 
dreißig, sehr solide, gute Praxis, seit fünf Jahren nieder- 
gdassen und großartige Zukunft. Onkd Martin ßuigt 
an sich zu b^;eistem, und aus sdnem Munde fließt 
die Rede der Ud>erzeugung, und der nette junge Mann 
wächst sich aus zu einem Heros der VoUkommenhdt, 
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und Herr und Frau Lehmann hören mit Spannung zu, 
und schiieBlich sind sie sehr neugierig geworden auf 
diesen gottbegnadeten Arzt mit fünfjähriger Praxis und 
bestfirmen Onkd Martin mit allen möglichen Fragen. 

Onkd Martin aber bittet um Diskretion und weist 
schüchtern auf seine Bemühungen hin, wenn vielleidit 
etwas daraus würde. 

Natürlidiy aber man müßte sich doch den jungen 
Mann erst mal ansdien. 

Und sie verabreden das erste Rendez-vous, unauf- 
fiUlig im Cafe Luitpold in der Eisenacherstrasse. 



Herr Doktor Ronker war seit fünf Jahren nieder- 
gdassen. Draußen in Chariottenburg, am äußersten 
Rande der Stadt, wo die Bauwut auf Wiesengründen, 
auf Laubenkolonien und Spargdfeldem neue Wohnräume 
schaffte, und wohin die neuen Linien der Straßenbahn 
die alten verstaubten Großstädter hinausschleppte. 

Herr Doktor Ronker hatte eine schöne Praxis, war 
in seiner O^end an bdiebter Arzt und galt bei den 
töchterbehafteten Familien, bd den älteren Damen, deren 
gutes Gewissen durch das Stiften von glüddidien Ehen 
nicht belastet wird und bd den richtigen Heirats- 
vermittlern als gute Partie, als Mann, den man sich vor- 
gemerkt hatte. 

Onkd Martin hörte von ihm durch sdnen Freund, 
den Herrn Blumendorf, der mit des Doktors Schwager, 
dem Rechtsanwalt, beruflich zu tun hatte. Herr 



Bltimendorf war zwar nicht gesdiiflsnilBiger Hetnrt»- 
vermittter, da er aber in Versicherungen und in Lombar- 
dierungen nuidite, hatte er gelegentlich audi die 
Branche des göttlichen Hymen aufgenommen. . . . 

Geschäft ist Geschäft. 

Herr Doktor Ronker 
war zuerst sehr zugeknOpft, 
als Herr Blumendorf sich 
aus der Fülle seiner Patienten 
im Wartezimmer erhob und 
ihm, anstatt seine Leiden zu 
klagen, die himmlischen Freude 
der Ehe mit einer Dame, 
Fräulein Orete Lehmann, aus- 
malte, Freuden die durdi einen 
anständigen metallischen Bei- 
geschmack noch verklärt werden 
sollten. Herr Blumendorf mußte 
den ganzen Schatz seiner reich- 
haltigen Versicherungsphrasen 
ins Treffen führen, mußte die Schönheit von Fräulein 
Orete, ohne sie leider gesehen zu haben, wie ein 
Maler malen und wie ein Dichter besingen, mußte 
von dem reizenden Hause, das Lehmanns führen, er- 
zählen, und holte schließlich seinen letzten Trumpf 
heraus, daß das Vermögen sicher sei wie Gold und 
daß sogar später noch etwas zu erwarten wäre. Die 
Familie wäre erstklassig — „tip-top** — und in der 
Verwandtschaft seien alle sehr, sehr anständige Leute, 
wie zum Bdspid der Onkd Martin, der Bezirks- 
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vorstdier, und ein Vetter der Mutter, der Geheimer 
Sanilitsiat sei. 

Herr Doktor Ronker hatte in den ffinf Jahren seiner 
selbständigen Existenz nicht nur eine große Praxis in 
der Bduuidlung von Kranken bekommen, sondern auch 
eine große Praxis in der Behandlung von Heirats- 
vermitdem. Und ebenso geduldig, wie er die Leiden seiner 
Patienten anhörte, ebenso geduldig hörte er alle Woche 
mindestens einen männlichen oder weiblichen Ehe- 
Stiftungsagenten und ihre rosigen Zukunftspläne an. Und 
höflich winkte er jedesmal ab, da ihm seine Freiheit» 
sdn kleines „Verhältnis'' und sein Stammtisch vorläufig^ 
noch lieber waren, als eine Schwi^ermutter mit Frau 
und Kinderstube. 

Aber Herr Blumendorf spricht und spricht, und 
als er den Schwager erwähnt, den Herrn Rechtsanwalt» 
ist das Eis gebrochen, und Herr Blumendorf geht mit 
dem Bewußtsein von dannen, daß die „Sache werden 
wird** — wenn nur das Mädchen halb so schön ist,, 
wie er sie in seiner Phantasie dem Doktor geschildert hat 



Und die Sache wurde. Allmählich. Erst eine zarte 
Andeutung von Seiten Johannas, der Schwester, und 
dann eine Unterredung unter vier Augen mit Wilhelm^ 
dem Schwager. 

Dann an Besuch Onkel Martins, des Bezirks- 
vorstehers, sehr würdig im schwarzen Odirock und wtit- 
ausgeschnittener Weste — alter, aber vornehmer 
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Bfii^gostily einige sehr notwendige, rdn gesdiSfUiche 
Auseinandersetzungen, und schließlich Herr Lehmann, 
der zukünftige Schwiegervater, in höchst agener Person. 
Und als Herr Ldimann sidi davon fiberzeugt hatten daS 
der „nette junge Mann*^ wiiidich ein netter junger Mann 
war, daS in seinen Böchem wiiidich die von Onkd 
Martin genannten Einnahmen gebucht waren, und daS 
er mit seinem Benehmen und seinen Ansichten so ganz 
in die Familie passe — war die Geschichte riditig. 



Zwei Tage spater, nach dem Abendbrot gegen neun 
Uhr, saßen Herr Ldimann und Frau, nebst Fräuldn 
Toditer Qrete im rauchigen Csi€ Luitpoid, und Onkd 
Martin kam mit Tante Julie und machte die, großen 
Spesen von Berlin S. nach dem NoUendor^latz, die 
Verzehrungskosten eingeschlossen. 

Und Herr Doktor Max Ronker kam und wurde 
von Onkd Martin wie ein alter Bekannter vorgestdlt, 
und die Odgen geigten die „lustige Witwe'', und die 
Kdlner balancierten mit den Schalen „Häuf und mit 
den Eisschokoladen. 

Orete wußte zwar, was los war, denn Mama hatte 
es ihr zart angedeutet, sie war aber vollendete Wdtdame 
und unbefangen, als wenn nichts geschehen könnte. 
Herr Doktor Ronker brillierte in lid)enswürdiger 
Unterhaltung. Und als der junge Müller an den Tisch 
trat und später der lange Doktor Semfke, der bd 
Ldimanns verkehrt und so schön Klavier spidt, wurde 
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der Abend sogar sehr lustig, und kein Mensch schien eine 
Ahnung zu haben» da8 das Schidcsal Menschenkinder 
zusammensdimiedetc^ das Schicksal und Onkd Martin 
und Herr Blumendorf, der Agent 



Die Sache war also geworden. In der Familie 
war eine Stimme: „Der Mensch ist entzückend'', so wie 
es Mama gesagt, und Orete fand, daß er äußerst ritter- 
lich und dn vollendeter Kavalier wäre. Elsdien, die 
Jüngste, mdnte, er sei „süß", und Marie, das Haus- 
mädchen, sagte, er sei „forsch'', Fritz aber, der Studiosus, 
hatte noch kdn eigenes Urteil, ihm war die Familien- 
simpdei sowieso langweilig. 

Papa Lehmann schwebte wie dn gütiger Engd 
über dem ganzen und bereitde das Flüssigmachen der 
hundert Mille vor. 



Unter dem Bilde vom sdigen Onkd Max im Salon 
auf dem kldnen Rokokosofa, sprachen sie das erste 
und entscheidende Wort Und Mama war inzwischen 
aufger^ im Eßzimmer umhergdaufen und warf zum 
erstenmal in ihrem Ld)en eine volle Kaffeetasse um 
und vergaß sogar Obacht zu geben, daß im Salon der 
Teppich nicht schmutzig getrampdt würde Papa saß 
würdig in der Ecke am Fenster und las angeblich in 
der Vossischen. 
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Im Salon auf dem Rokokosob knfipften sich die 
Herzen zum ewigen Bundes und ein Ku8 auf die Lippen 
siegdte ihre Vereinigung, ihre gut fundierte Vereinigung 
und Oott Amor begann Platz zu nehmen in ihren 
Seden, denn bei aller Versoigung ist die Lid>e nicht 
ausgesdilossen. 

Orete aber hatte viel übrig für die Lid)e und küBte 
ihren Max mit inniger Zuneigung. 



Es kamen die Veriobungsfeiem, erst die intime im 
engsten Familienkreis, wo Papa Ldimann kurz aber bändig 
den Bund der Kinder verkündete, wo gut gegessen und 
viel gesprochen wurde, über den Termin der Hochzeit, 
über Kapitalsanlagen und über die verschiedenen ge- 
manschaftlichen Bekannten. Und Onkel Martin ver- 
zichtete sogar auf den üblichen Skat, obgleich er da- 
mit die Chance aufgab, das Trinkgeld und die Reise- 
spesen zu verdienen. 

Dann aber das große offizielle 
Veriobungsdiner bei Huster in der 
Mohrenstraße. Die Herren im Frack 
und die Damen ausgeschnitten. Die 
beidersdtigen Verwandten aus Lauenburg, 
aus Sdiwerin, aus Hambuiig und aus 
Bütow erschienen zwar nicht alle auf der Bildfläche, 
sandten aber Onkd Si^ffried, den Oetrddehändler, als 
Deputation. Und die alte Mutter des Bräutigams empfing 
mit patriarchalischer Würde die Glückwünsche zu diesem 





frohen Ereignisse und zu 
der RfistiE^dt ihrer Jahre. 

Oreie strahlte als Braut in 
einem hohen, geschlossenen^ 
wdBen TudiUeid, in 
der Farbe der Un- 
schuld und verfafilHe 
zum ersten Male 
seit ihrem Auftreten 
in der ,,Oesellschaff ' 
den neugierigen 

Fracklingen ihre 
blendenden weißen Schultern. Denn es ziemt sich ffir 
eine Braut, |ihre Reize dem staatlich r^strierten Ehemann 
aufzusparen. Herr Doktor Ronker madite eine sehr 
gute Figur, denn der neue Frack saß vorzuglich, und 
die Perlen im Oberhemd — das erste Geschenk von den 
Schwiegerdtem — gaben ihm eine sehr solide Folie. 
Es wurde wieder sehr viel g^;essen und nodi mehr 
getrunken, und Onkel Martin paßte auf, daß die Kellner 
nicht zu wenig Pommeiy brachten, denn es war ein 
„nasses Couvert" — der Wdn einb^ffen. 

Und zwischen den Gängen und dem Tdler- 
geklapper toastden die Männer, und Onkd Louis, der 
Fabrikant, toastde sogar drdmal, denn er hidt sidi ffir 
einen gottbegnadden Redner, und Onkd Gdieimrat 
hatte als Seniorchd und Millionär der Familie die Pflidit» 
dn paar gehaltvolle Worte auf den Zusammenschluß der 
beiden Geschlechter Lehmann und Ronker loszulassen 
und entschädigte die Tischgesdlschaft ffir sdne hadcende 



Sprechweise durdi ein paar lustige derbe Scherze^ die 
ihm einen gelinden Rippenstoß seitens der vomdimen 
Frau Oehetmnit einbrachten. 

Paul Ldinuuin, der Nefie^ KonfdctionSr in der Ober- 
'walhtraBe^ ließ dn Carmen verteilen, das auf rosa 
Papier gedruckt war und das er selbst „verzapft^ hatte. 

Und es wurde nachher getanzt und die ilteren 
Herren spidten dnen Skat, und sie sagten allc^ es wire 
fast wie auf dner Hodizdt 



Im Berliner Tagd>latt und in der Vossischen standen 
sie gedruckt, und dieKarten waren abgeschickt „Empfangs- 
tag, Sonntag, den dritten April, WidandstraSe 275.'' 

Inzwischen hatte sich Orete bis fit>er die Ohren in 
Max verliebt und behauptete, „den oder kdnen anderen'', 
<^glddi ihn ihr niemand strdtig machen wollte^ und 
Onkd Martin und Herr Blumendorf berdts die Provision- 
schecks hatten. Und Max biachte täglich Blumen 
und hatte sdn „Verhältnis" gdöst und gewöhnte sidi 
allmählich an den Familienverkehr, indem er erst sehr 
spät an sdnen Stammtisch kam. 

Am Sonntag, den dritten April, aber klapperten die 
Korridortüren auf und zu in der WidandshaBc^ und es 
war wie in dnem Taubenschlag, so gingen und kamen 
die Menschen und gratulierten und drfickten ihr Ent- 
zQcken aus, Qrdes Bräutigam kennen zu lernen, und 
Maxens Braut Und die entferntesten Bekannten kamen, 
tdls aus Pflicht und aus Anstand, und tdls aus Neugier. 
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Herr Doktor Ronker im Smoking und Fräulein 
Grete Ldimann im duftigen, mäddienhaften, wdBen 
Liberty, schmolzen in OlQck und in Wonne, drückten 
sich die Hände und kfißten sich in den Ecken, da es 
sowohl ihr Bedürfnis erforderte, ihre Lippen einander 
näher zu bringen, weil ihr gq;enseitiges Interesse wuchs 
und da es einen guten Eindruck macht, wenn die Leute 
sagen, es scheine wirklich eine Neigungsheirat zu sein. 



„O schöne Zeit der jungen Lid)e." Doch 

das ewige Gehetze von einer Veriobungsfete zu der 
anderen, machte den Doktor ganz mfirl>e und kam den 
Patienten seiner ersten Sprechstunde des Moigens um 
acht Uhr nidit sehr zu statten 

Sie essen sich durch ihr Glück hindurch. Sie 
essen bei Onkel Louis und bekommen eine MeiBener- 
Figur als Brautgeschenk und essen bei Onkd Gehdm- 
rat und bei Vetter Ernst und beim Schwager, dem Rechts- 
anwalt, und bei Hugos, und bei Roberts, und zum 
SchluB haben sie eine ganze Kollektion Meißner Figuren 
und „Silver Plated*^ von Eisner aus der LeipzigerstraBe. 

Und das Gehetze der Gq;enbesuche, und das Ge- 
hetze mit den Möbeln und mit dem Wohnungssuchen! 

Am fünften Mai wird die Hochzeit sein. 

Täglich mit der ersten Post, täglich mit der zweiten 
und täglich mit den anderen Posten brit^ der Briefträger 
die Kataloge und die Avise und die Anpreisungen und 
die Offerlen, und er bringt sie zu Lehmanns und zum 
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Doktor, und der Doktor hat alle Hbide voll zu tun, 
damit den Papierkorb zu füllen und die Versicherungs- 
agenten abzuwehren. 

Ein OroBcousin aber von Lehnuuins hatte eine 
Möbdbbrik, allerdings nur ffir billigeren Genre, und 
mußte berücksichtigt werden, denn die Familie soll man 
unterstfitzen. 

Orete ist ffir das Moderne, und Doktor Max ist 
ffir das Solide. Seit seiner Primanerzeit, wo er Lessings 
Laokoon gdesen, und seit seiner Mfinchener Studenten- 
zeit, in der er eine kurze Zeit mit anem Moddl ein 
„Oespusi'' hatte, waren seine Beziehungen zur Kunst 
und zur Modernen nur sehr schwadi geblid>en, und 
sein Kunsä>edfirfnis genügte sich in Paul Lincke, 
Lustigen Blattern, und in den Porzellandackeln ä la 
Copenhagen aus dem Drei Mark-Bazar. 

Orete jedoch war bei Schulte und Keller & Reiner 
abonniert und hatte im vorigen Winter mit der 
Lessing -Oesdlsdutft die Ateliers von verschiedenen 
KunsHem besichtigt 

Aber ffir die Einrichtung kam das Solide in Be- 
tradii Maxens Sprechzimmer wurde neu gepolstert 
und mit dunkdgrfinem Leder aberzogen. Und die 
anderen vier Zimmer bestellten sie bei einer alten 
renommierten Firma, wo man die Garantie hatte, daB 
das Bfifett aus editem Eichenholz ist und das Mahagoni 
des Salons nicht im ersten Jahre bereits abplatzt Ffir 
das Schlafzimmer wählten sie heiles Ahom, und der 
GroBcottsin lieferte die KQche und die Möbd ffir das 
Fremdenzimmer, das später ffir das „Kind*' bestimmt war, 
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und man bedauerte, daß sein Genre zu billig wäre 
im allgemeinen. 

Die Teppiche und Kronen wurden auf die Familie 
vertdit» und Tante Laura und Onkel Ernst gaben bares 
Oddy damit sie sich nicht den Kopf zu zerbrechen 
brauditen. 

Und Mama lief den ganzen Tag mit Orete zu 
N. Israel und zu Oerson und zu Orlinfeld und zur 
Schneiderin in der WilhelmstraBe^ und Orete hatte den 
ganzen Tag anzuprobieren. Sie probierte Taghemden 
und probierte Nachthemden und probierte Tuchldeider 
und dfinnc^ duftige Chiffons, und ein schwarzes Crepe 
de chinc^ welches zum Standesamt bestimmt war, und 
ein weißes Liberfy, und einen Abendmantel und das 
weiße Seidenkleid, die Brautrobe. 

Aber endlich ist alles fertig. Und die Nachthemden 
sind lang und dflnn und schmiq[sam, und Meine, zarte 
Spitzchen säumen den Halsaussdinitt und die weiten 
Aermd. Und die Taghemden sind kurz und noch 
dfinner, aus wdchem, duftigen Batist, und die Spitzen- 
entredeux der Brust werden mit breiten rosa und gdben 
und lila und hdlblauen Bändern gehalten. Und die 
Höschen sind Gedichte, und die Anstandsröckchen Musik, 
und die sddenen Jupons knistern und rauschen kommen- 
des Jauchzen. Und Mama Ldimann sorgt ffir die 
Tischwäsche, und ffir die Bettwäsche, und wählt den 
besten Damast und den besten Dowlas aus. Ein Sili>er- 
kasten für vierundzwanzig Personen krönt die Ausstattung 
mit dem verschlungenen Monogramm der jungen Leuten 
und mit Fischgabdn und Krebsmessem. 



Die Wohnung ist gefunden. Treppauf-treppab 
durchsuchten sie die „Qtgend^ (denn der Doktor mußte 
in der „Qtgq^id** wohnen bleil)en) und endlich sind 
die sechs Zimmer entdeckt, die das junge Qlfick in sich 
aufnehmen sollen. 

Die große Firma, die die soliden Möbd liefert, hat 
hoch und heilig versprochen, daß alles acht Tage vor 
der Hochzeit fertig ist, und ebenso gelassen, wie sie den 
Schwur geschworen, ebenso gelassen bridit sie ihn, und 
Mama, Orete und der Doktor Ronker schweben in 
der entsetzlichsten Angst, daß sie ohne Einrichtung 
heiraten maßten. 

AUmählidi wird geliefert. Tropfenweise. Erst das 
Sofa-Arrangement für den Salon und die Nachttische des 
Schlafzimmers, dann die Lederstuhle, dann der Esstisch, 
und endlich nach langem Harren und unentwegtem Tele- 
phonieren füllen sich die Zimmer, und die Tapezierer 
ddcorieren langsam aber sicher die Fenster. 

Am Abend vor dem Standesamt fehlen nur noch 
die Spiegeltoilette und die großen englichen Ehebetten, 
die aber in Anbetracht der Civiltrauung, die zwar zu 
den ehelichen Pflichten berechtigt, was aber anstandshalber 
bis zur kirdilichen Weihe nicht ernst genommen wird^ 
nicht so dringend nötig sind. Und dann mache man 
ja so wie so erst eine Hochzeitsreise. 

Nachdem Doktor Ronker aus seiner Junggesellen- 
wohnung noch einige Andenken aus der Studentenzeit 
und dnige Dedikationen von Kommilitionen und dank- 
baren Patienten hinüber gerettet, war alles in Ordnung. 
Der Vertreter des praktischen Arztes trat in Funktion 
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und fibemahm ffir die nächsten vier Wochen die Praxis 
des Kollegen. 



Das Standesamt hatten sie hinter sidi. Orete war 
Frau Doktor Ronker, eine richtige junge Frau, und ihre 
junge Lid>e blühte in Erwartung und Sdigkdt Herr 
Rechtsanwalt Wilhelm, der Schwager des Bräutigams, 
und Onkd Louis, waren ernst und wfirdig als Trau- 
zeugen neben dem jungen Paare gestanden, als die ver- 
hängnisvolle Frage von den Lippen des Beamten tönte^ 
Mama und Papa Lehmann waren tief gerfihrt, und beim 
Frflhstfick zu Hause herrschte eine fröhliche Stimmung. 
Onkd Martin aber madite die ersten Scherze Ober 
Störche und sontige Anndimlichkeiten der Ehe, und 
bat sich von dem jungen Ehemann die Erlaubnis aus^ 
bd dem „Ersten** Pathe zu stdien, denn er hidt etwas 
auf sogenannte Familienehre. 

Und dann kam der große Tag der Hochzdt 

Es kam der Tag des Olfickes, der Tag; wo die 
junge Lid)e ihre Frfichte pflficken sollte 

Nach der kirchlichen Trauung, und nadidem der 
Prediger die schönen Worte vom Frflhling da draußen 
und vom Frühling in ihrem Herzen gesprochen, nadi 
der ernsten, würdevollen Stimmung, die nicht dnmal 
den Damen Od^enhdt gab, in den engen Kirchen- 
stühlen ihre Toiletten gegenseitig zu mustern, und nadi 
den tidgefühlten Glückwünschen, mit denen man das 
junge Paar, die Eltern, die Onkds und Tanten und 
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Brflder und Schwestern fiberschflttete, ertönt der lang- 
ersehnte Hochzeitsmarsdi und sie tnden dn in den 
lichteigUnzenden Saal des großen Hotels» in die Pradit- 
r&ume mit dem goldenen Barockstuck und dem nach- 
gemachten Ffirstenprunk. 



Auf der langen, reichgedeckten Tafel stehen die 
silbernen Tafelaufsfttze und lltgm die Tischkarten mit 
goldenem Rande und dem Portritt des jungen Paares 
in einem stilisierten Myrthenkranz und mit dem Datum 
des ereignisreichen Tages. Und neben den Tischkarten 
lltgm fQr die Herren kleine Taschen aus Papiermache 
mit vier guten Qgarren, einer großen Upmann zu 500, 
dner Udnen Bock zu 400, dner Rosa Aromatica zu 
350 und dner „Unechten^ zu 15 Pfennig. Für die 
Damen liegen große Bonbonnieren mitVeilchenstrlußchen 
geschmfickt Aber auf allen Dekorationen sind die 
Monogramme von Orete und Max und das Datum des 
heutigen Tages angd>racht wie auf der Tischkarte. 

Zuerst bdm Hors d'oeuvre — das Kuvert kostet 
40 Mark mit Wdn, wofür Austern und Kaviar gdiefert 
werden — herrsdit noch dne getragene Stimmung und 
Onkd Oehdmrat spricht noch dn paar sehr ernste 
Worte, hackend und „u. s. w.^ Und Orete wdnt dn 
bißchen, und Mama Lehmann trocknet sich mit dem 
Taschentuch die Augen und die gesamten Ldimftnner 
und Ronkers empfinden tief die Wflrde des Augenblick^ 
in dem der reiche und hochgeschätzte Seniorchef der 
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Familie das Wort ergriffen, 
trotzdem sie alle einen 
mächtigen Hunger haben und 
sie von der Kirche und dem 
ganzen ernsten Apparat der 
Letzten Stunden allmählich 
gdangweilt sind. 

Die Kellner 
stürzen aus den 
Tfiren, als das 
Hoch erklingt, und 
über das Geklapper 
der Löffel und durch das Schlürfen der Suppe ertönt die 
Stimme von Wilhelm, dem Rechtsanwalt, der den zweiten 
Toast ankfindet; denn Wilhelm, der Schwager, hatte die 
Arrangements der Hochzeit übernommen. 




Die Arrangements der Hochzeit Wilhelm, der 
Rechtsanwalt, und Fritz Lehmann, der Studiosus, haben 
Wochen der Qual hinter sich und Wochen der Sisyphus- 
arbeit Um die leiblichen Genüsse brauchten sie sich 
nidit zu kümmern, das machten Papa und Mama Lehmann, 
und da es auf ein paar Mark nicht ankam, eriedigte sich 
die Sadie schnell. Aber die geistigen Genüsse! 

Es mußte etwas gd>oten werden, es mußte den 
Leuten etwas ganz Besonderes vorgesetzt werden, und 
der Rechtsanwalt setzte sich mit einem sehr bekannten 
Dichter in Verbindung, dessen Spezialitat es war, den 



JFamilien" seine geistigen Erzeugnisse für die grfinen 
und silbernen Hochzeiten zur Verfügung zu steilen und 
für die Oesdiäftsjubiläen. 

Und Herr Rechtsanwalt vereinbarte mit Herrn 
Gustav Herwig alles, auch das Honorar, was för Herrn 
Herwigs Pegasus eine sehr widitige Anrq[ung war. 

Herr Gustav Herwig ist in den „Familien*^ eine 
berühmte Größe, und seit einem Menschenalter dichtet 
er die Töchter und die Söhne in den heiligen Stand 
der Ehe hinein, und seine Poeme triefen von Lid>e und 
von Blumenduft und von Zephyrwinden; und alle merk- 
würdigen Eigenschaften der Bräutigame und der Bräute, 
alle besonderen Charakteristika der Eltern und der nahen 
und weiteren Verwandtschaft bearbeitete er in rythmischem 
Dreivierteltakt mit eigener Komposition und Knüttelversen. 

yjustav'', wie ihn seine Freunde nennen, über- 
nimmt den Auftrag, und als Wilhelm das Zimmer 
verlassen, holt er aus seiner Schreibtischlade ein altes 
Manuskript heraus und b^nnt zu „dichtend Vor ihm 
liegt der Zettel mit den kleinen Scherzen, die er ver- 
arbeiten soll: Gretes Lebenslauf, und daß sie gerne 
Tennis spielt, zu Keller & Reiner geht, einmal in 
Nordemey einen kleinen Flirt hatte (Juslav^ soll aber 
nicht vid davon erwähnen), daß sie Kartoffelpuffer für 
ihr Leben gerne ißt 

Und von dem Bräutigam wisse er zwar sehr viel, 
aber das ginge nicht, sagte der Rechtsanwalt Gustav 
notierte sich also: groß, kräftig, sehr solide, Stammtisch^ 
Münchener Studentenzeit, alle Jahr in Helgoland — na, 
er wüßte schon. Und er notierte sich noch Material 



für Papa Lehmann und Mama Lehmann mid notierte 
sich die Eigentümlichkeiten und Schwächen Onkel 
Martins und Onkel Louis und von Fritz und von 
Eischen und noch so ein paar Dinger. 

Dann setzte sich Gustav hin und „dichtete^. 

Er dichtete und verdichtete ein paar ältere Jahr- 
gänge in dieses neue Kunstwerk und machte ein paar 
neue Kupletverse, nach den Gassenhauern, die heute 
populär sind. Und als er sein Werk besah» sah er, daß 
es wohlgetan war und daß es für Lehmanns genügte. 

Die Proben. Fritz, der Studiosus, spielte mit und 
Eischen stellte eine Blume dar, eine Rose, und zwd 
Freundinnen von Grete wollten in wundervollen Kostümen 
aus der Maskengarderobe mimen, aber ihr Talent war 
derartig gering, daß die Kostüme allein nicht ausreichen 
würden. Und Vetter Paul aus der Konfektion, der 
später selbst noch etwas vom Stapel lassen wollte, spielte 
auch eine Rolle, und zwar kopierte er in täuschender 
Maske den Vater Lehmann, denn er war der einzige, 
der etwas vom Theater verstand, da er alle Premieren 
besuchte und auf den Gesellschaften die neuesten 
Schlager vortrug. 

Aber die Proben! Gustav paukte am Klavier und 
schrie sich die Kehle wund: „Von rechts Fräulein Else, 
nicht so hopsen Herr Lehmann! Schneller, schneller — 
also den ersten Aufzug noch mal! 

Es ist die Nachtigall und nicht die Lerche 
Mama geht selten in die Kerche. 
Kerche, Kerdie, Fräulein M^er, nicht Kirsche, Manu 
gdit nicht in die Kirschen, sondern in die Kerche!'' 
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Also noch mal: Es ist die Nachtigall .... 

Armer Gustav, arme Proben! 

Bei der Generalprobe jedoch im Kostfim war der 
Erfolg überwältigend, und sämtliche Freundinnen und 
Bekannten, die zur Hochzeit nicht eingeladen waren, 
wohnten dem Ereignis bei. 



Die Stimmung war bereits eine gehobene. Grete 
und Max saßen in der Mitte auf den Ehrenplätzen und 
Gretes Gesidit war ganz bleich von Abspannung und 
vor innerer Aufregung. Max aber ließ sich das Menü 
gut schmecken, prüfte mit Kennerblicken die Weine und 
sah der Entwicklung der Geschehnisse mit Kaltblütigkeit 
entg^en. 

DieToaste folgten einander 
wie die die Wogen im Meere. 
Der Prediger sprach noch ein 
paar eindringliche Worte, Vetter 
Philipp aus Hambuiig betonte * 
mit spitzem S, daß auch die 
,Hamborger Löhmanns ümmer 
göm nach Berlin kämen, wenn 
die Familie sie rufe — Noch?" 
Und Onkel Louis hielt 
eine schwungvolle Rede — 
allerdings nur eine Rede, 
denn der Rechtsanwalt hatte 
ihm nicht mehr zugestanden. 




Und Referendar Müller verzapfte einen Damentoast in 

Versen, den er ablas und wie ein Protokoll einer 

Gerichtsverhandlung höchst neckisch frisiert hatte. 

Der Studienfreund aber vom Bräutigam, der Dr. med. 

Ludwig Bayer, der erst kurz niedergelassen war, warf 

sich in die Brust und sprach: 

„Meine Damen und Herren! Als ich heute zu 
einem schweren Fall gerufen wurde, ( — man merke: 
Herr Doktor wurde zu einem schweren Fall 
gerufen! — ) nahm ich einen Taxameter, der mit 
einem Schimmel bespannt war. Nun, ein Schimmel 
soll nicht immer Qlfick bedeuten, und in der Tat, 
der Fall ist sehr ernst Aber der Schimmel ist 
weiß und fleckenlos, und so fleckenlos wie dieser 
Schimmel war bisher das Leben 
meines Freundes, des Doktor 
Max Ronker, des jungen Ehe- 
mannes. Meine Damen und 
Herren . . . ." 

Dann sprach er von Liebe und von 

der Zukunft und erwähnte seinen 

schweren Fall, zu dem er heute gerufen 

wurde, noch einmal, damit man auf 

seine riesige Praxis aufmerksam würde 

und er auf seine Tischnachbarin, die 

gamicht übd war und eine sehr 

gute Mitgift haben sollte, den nötigen 

Eindruck mache. 

Zwischen den Toasten toben 

die Carmina. I>as Carmen, das 
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Onkd Louis, der die Unterdrfickung seiner Redetätigkeit 
in Versen niedeigel^ zu denen er allerdings nur die 
Anregung und das Material g^feben, und die ein 
«Junger Mann** aus seino- Fabrik in herriidie Versffifie 
gd>racht hat: 

Orete Lehnuuin, Dein Lid3reiz, der hat ihn entzückt, 

Als am ersten Sonntag sein Aug* Dich erblickt; 

Er sagte zu Johanna, höre mein Kind: 

Solche Madchen, wieOretchen, recht selten doch sind. 

Die Carmina von Onkel Ernst aus Bfitow und 
Bruder Fritz, dem Studiosus, Carmina nach den neuesten 
Operetten und nach den ältesten Volksliedern. Und die 
Stimmung wird immer gehobener, und ein Paar fingt 
bereits an, zwischen den Tischen zu tanzen. 

Die Verwandtschaft aus Bütow und Lauenburg 
beginnt den vielen Weinkonsum auf ihre Gehimfunktionen 
zu verspüren, und aus den zu weiten Fracken und den 
zu steifen weißen Westen ragen rote, feuchte Köpfe in 
die glitzernde Festfreude. 

Tante Zerline aus Schwerin hat sich bereits nd>enan 
hingelegt und schaukelt den ungewohnten Champagner 
auf dem Divan ab. 

Der Qou aber ist ein Scherz des Herrn Rechts- 
anwalts, und eine allgemeine B^eisterung bemächtigt 
sich der Tafel, als Fritz und die Kellner kleine Medizin- 
flaschen mit „Gift'' und Totenkopf darauf herumreichen, 
kl denen ein vom Rechtsanwalt selbst verfaßtes Gedidit 
nach der Melodie von Doktor Eisenbart verborgen ist; 
das Ganze eine geschmackvolle Anspielung auf den Beruf 
des Bräutigams. 
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Und die Stimmung wird noch gehobener, und 
zwischen den Tischen tanzen die Paare und spazieren 
die Gaste, sich gegenseitig zuprostend mit den vollen 
Gläsern, und sie besuchen einando-, und Onkel Martin 
setzt sich nd>en die alte Mutter des Bräutigams, der 
g^fenfiber er sich ganz besonders wichtig tut, da 
er doch schuld an dem Glücke sei. 

Als das Eis go-eicht 
war und Onkd Leo aus 
Lauenburg, da- sonst 
niemals reden kann, auch 
toastete und die Grenzen 
desMöglichen nicht mehr 
einhielt, fing die Tafel 
an, sich aufzulösen, und 
einige vergessene Tisch- 
karten und Tafelaufsätze 
und die leeren Konfekt- 
schalen zeugten von der 
verschwundenen Pracht 
Im kleinen Nebensaal tönen die Stimmen durch- 
einander beim Mokka und bei den Likören und die 
Herren aus der Provinz verabreden mit den Berlinern 
für Morgen einen kleinen Bummel durch die Großstadt, 
die Damen aber lächeln selig, selig vom Weingenuß, 
und selig in der Erinnerung ihrer eigenen Hodizeit 
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Das StQck hatte einen durdischlagenden Erfolg. 
Oanz vorae saßen Max und Orete und freuten sich 
über die Anspielungen, und Orete dachte an ihr neues 
Reisekleid und an ihr neues Olfick. Papa Lehnumn 
fühlte sich geschmdchelt, als er sein Ebenbild auf der 
Bühne sah, und Mama wunderte sich, daß sie soviel 
^^Eigentümliches'' an sich hätte, wie sie in dem Stück 
t>ehaupten; sie wisse von nichts — 

Und die Verwandtschaft von außerhalb sagten so 
etwas könne man nur in Berlin haben und bekam 
einen großen Respekt vor Herrn Gustav Herwig, 
Komponist und Dichter. 

Vor dem „St&di^ hatte noch die kleine Frieda ein 
Gedicht aufgesagt, ein Kört>chen mit Schlüsseln fiber- 
rdcht und einen Kuß von der Braut dafür erhalten. 
Aber man interessierte sich nidit sehr dafür und nahm 
es als ein lever du rideau. 

Den Schluß der „Aufführung*' bildete Vetter Paul, 
der Konfektionär. Er tanzte Cakewalk und kopierte 
Liedtke Carlsen und schrie und grölte ein sdbst- 
verfertigtes Couplet mit hinkenden Versen und mußte 
einigemal die Strophen neu anfangen, da er nicht 
ordentlich auswendig gelernt hatte und den Souffleur 
nicht hörte. 

Aber er wirkte wie eine Bombe, und als er zuletzt 
noch den Fleischmann aus den Folies Caprices nadimachte 
und das Lied vom „Bummeln ist schön**, auf Max den 
Bräutigam hergerichtet, sang, war der Beifall ungeheuerlich, 
und sie erklärten ihn für den größten Komiker gleich 
nach Thielscher. 
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Oustaiv aber, der Dichter „des Stfidces**, wurde 
eifersfichtig auf Vetter Pauls Erfolg und steckte sich ein 
paar Qgarren in die Fracktasche, als der Jubel am 
höchsten war und niemand im Nebenzimmer bei den 
Ggarrenkisten. 



Die junge Frau tanzt den Schleier ab» und Frau 
Lehmann ist so glücklich, daß sie voller Olfick sogar 
noch einen Walzer dreht mit Herrn Si^:fried Ronker, 
Qetreidehändler aus Bütow. 

Und die jungen Leute tanzen, die älteren Herren 
madien ein Spielchen und da- Oeheimrat verlangt 
energisch ein Pilsener. 

Auf den Sesseln und auf den Divans sitzen sie 
gemütlich bei einander, die laute weinselige Stimmung 
hat sich in Beschaulichkeit aufgelöst 

Und allmählich wird der Saal leerer und leerer. 
Der alte Geheimrat sitzt mit Onkel Louis in der Ecke, 
und hört, immer neue Pilsener zu sich nehmend, dessen 
sprudelnden Auseinandersetzungen zu, bis daß die Frau 
Oeheimrat im Mantel und Kopfschal mit den Boots an 
den Füßen in den Saal kommt und ihn sanft an den 
Aermd faßt: „Karl, der Wagen ist da" — 



70 



Orde und Max sind längst verschwunden. Im 
elq;anten Luxuszimmer des vornehmen Hotels am 
Potsdamer Platz ld)t Orete ihre erste junge Liebe. 
Und Doktor Max freut sich, daß er nicht enttäuscht 
wurde» und daß Oott Amor und Herr Blumendorf so 
gut für ihn gesoi^ haben. Denn Orete war wirklich 
nicht nur eine gute Partie, sondern hatte auch sonst 
noch ihre Vorzüge .... 





V. KAPITEL 
Kunst und Kfinstier. 




An den grauen Leinenwänden des stillen Kunstsalons 
hängen zarte, vornehme Bilder. Vornehme Farbenspiele 
in matten französischen Barockrahmen. Wddies Tages- 
licht flutet durch die Räume und leise verhallen die 
Schritte der Besucher auf dem dicken Friesbelag des Bodens. 
Sie schauen durch die hohle Hand, sie schauen 
durch die Lorgnette, und der Herr Kommerzienrat setzt 
sich das Pincenez auf und schid>t die Ffille seines 
Körpers ganz nahe an den Rahmen. Und einige, die 
etwas von großer Wirkung murmeln, treten weit zurück, 
fast bis an die andere Wand, bitten um Entschuldigung, 
wenn sie jemanden im Eifer der B^[eisterung getreten 
haben und blinzeln mit zusammengekniffenen Augen. 
Der Herr Dokier aber mit dem gut- 
sitzenden Oehrock, dem tadellosen Cylinder, 
den Lackschuhen und den tiefen, schwarzen 
Tenoraugen, dessen schwellendes Lippenpaar 
ein frauenmordender englischer Schnurbart 
säumt; der Herr Doktor erklärt mit feinem 
Stimmenklang und wohl gesetztem Wohl- 
laut seinen andächtigen Zuhörerinnen das 
Mysterium der Kunst, die Offenbarung des 
Geistes und den Zusammenhang der 
Moderne mit dem Empfinden der Seele. 
Mit philosophisch breiter Didaktik läßt er 
die Perlen seines Wissens aus dem Geh^[e 
seiner gut gepflegten Zähne, und die andächtige 
Gemeinde folgt stumm seinen Worten, stumm 
seinen müden verschleierten Augen, stumm 
den matten Bew^fungen seiner weißen Hände. 
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„Meine verehrten Damen! Wenn ich es heute 
untemdime mit Ihnen eine Wanderung durch diese 
Riume anzutreten, so geschidit dies in erster Reihe 
nicht aus dem Grunde und in der Absicht, aus welcher 
ich in vergangenen Jahren die Räume dieses Kunstsalons 
mit Ihnen zu besichtigen pfl^e, sondern es leitet mich 
diesmal vomdimlich das Ziel, im Anblick der hier zur 
Schau gestellten Werke, von Ihnen ausgehend, Ihnen 
allgemeine und in die Zukunft deutende Gesichts- 
punkte zu erschließen. Blidcen Sie um sich, fiberall 
durch die Werke unserer modernen Kunst zieht sich 
jenes mystische Ringen nach dem Neuen. Mag das 
Kunstwerk auch noch so wertlos sein, das positive 
Können in demsdben noch so minimal, wenn das, was 
wir aus der Äußerung jenes mythischen, ästhetischen 
Agens herauszuempfinden vermögen, wenn das, meine 
verehrten Damen, nur neu ist Wenn nur nicht die 
Einflüsse vet^gangener kfinstierischer Kulturen sichtbar 
sind. Was bedeutet in da- Kunst Studium und positives 
Können? Was ist es anders, als geistiose rdn cerd>rale 
Reflektionsiätigkeit! Professorenkram! Ich muß sagen, 
bei allem nicht abzuleugnenden Talent, ist ja auch 
Menzels Kunst nichts weiter, als eine in die Zeichnung 
übersetzte mehr oder weniger wissenschafUiche Tätig- 
keit Hinaus mit der Wissenschaft aus der Kunst! Ist 
ja doch Kunst gerade im G^:ensatz zur Wissenschaft 
lediglich das Elixir unseres ästhetischen Gefühles in 
ihrem rein deduktiven Charakter. Die Auslösung 
unserer rein sensitiven und nicht bewußten ästhetischen 
Spannungen. Meine verehrten Damen! Schon aus 
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diesem Gründe mässen wir der Malerei unter den 
bildenden Künsten vom isthetisdien Standpunkt aus, 
den Rang vor der Bildhauerei und Architektur einräumen, 
da die beiden letztgenannten Kunstzweige ohne soge- 
nanntes positives Wissen und Können und ohne l>ewuBt 
berechnete Kenntnis der Effdcte gamicht ld>ensfiUiig 
sind. Wie anders dag^^en die Malerei! Ohne BerQck- 
sicfatigung der Formen in vollständiger Abstrahierung 
von irgendwelcher Bedeutung des Vorwurfes unter 
Ingstlicher Vermeidung sogenannter gedanklicher Inhalts- 
momente, in idealer Übereinstimmung mit den Zielen 
der modernen Literatur als Kunstform, sei die Malerei 
imserer Zeit nichts anderes als die Auflösung unseres 
momentanen rein sexual-sinnlichen Empfindens. In der 
höchsten Ekstase dieser Oeffihlsspannungen 
schließen wir die Augen und empfinden 
die Symphonie der Schöpfung . . . ." 

Der Herr Etoktor hält einen Augen- 
blick inne, lüftet den schwarzen blitzenden 
Cylinder, tupft leise mit seinem feinen, 
:ganz zart duftenden Taschentuch über 
seinen englischen Schnurrbart, und seine 
tiefen schwarzen Tenoraugen, „überzogen 
mit jenem klebrigen Lüster, wie er ver- 
liebten Katern eigen ist", wenden sich 
schwer und müde zu einer schlanken 
ätherischen Blondine . . . 

„In dieser Ekstase, meine verehrten 
Damen, ergreift der Maler die Palette 
aind mit geschlossenen Augen überläßt er 




das Mischen der Farben und das Auftragen derselben auf 
die vor ihm befindliche Leinewand der rein instinktiven 
Intuition. So, meine Damen entstehen die uns um- 
gebenden, in ihrer Schönheit fast abstrakt wirkenden und 
gleichsam nur noch in Harmonien schwingenden Kunst- 
werke, welche sie hier an dieser, einer neuen, unab- 
hängigen Kunstevolution geweihten Statte umgeben . . . 

Am nächsten Dienstag um fünfeinhalb Uhr werde 
ich mir erlauben, mit Ihnen in die Einzelbetrachtung 
unser Kunstwerke mit einem Rückblick auf die genialen 
Vorkämpfer und Bahnbrecher der Moderne: Monet, 
Manet, Millet, Whistler einzugehen. 

Ich danke Ihnen meine Damen — adieu gnädige 
Frau — guten Abend gnädiges Fräulein — meine 
Empfehlung an den Herrn Oemahl, Frau Geheimrat — 
werde nicht verfehlen, am Sonntag, 
Ihrer liebenswürdigen Aufforderung 
nachzukommen, Frau Direktor .... 
gnädiges Fräulein! (also nachher um 
8 Uhr bei mir, Puppe!) 



Frau Geheimrat ist hingerissen 
und klappt das goldene Lorgnon auf. 

„Nein, wie entzückend vornehm, 
dieser neue Sisley!" 

Und sie beschließt das große See- 
stück über dem Bouleschrank im Salon, 
das ihr Mann vor fünfzehn Jahren in 
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Dussddorf erstanden, endgültig in das Fremdenzimmer 
zu hangen. Herr Oeheimrst freut sich zwar immer fiber 
die schönen Schiffchen, aber bei ihrem letzten Jour 
lächdte Herr Privatdozent X so eigentfimlich achsei- 
zuckend, als sie ihm diese Pi^ de rfeistance ihrer 
Kunstsammlung zeigte. 

Und Frau Putschikoff, die schöne 
Russin, mit den tiefen, tiefen, dunkdn 
Teufelsaugen, dem blauschwarzen 
Schlangenhaar und den weichen Ver- 
führerformen lächelt liebenswürdig aus 
ihrem kostbaren Pdz heraus und dis- 
putiert über die Linie in der Kunst, über 
die sociale Oldchstdlung der Menschheit 
und schwärmt für den Pointillismus als 
den Anfang und das Ende. 

Frau Direktor M. schätzt sich 
glücklich, daß sie sich voriges Jahr von 
jenem berühmten Maler hat malen lassen, 
dessen geistrdche Bilder die letzten Aus- 
stdlungen so verblüfft haben, und daß 
sie aufgefaßt ist, wie es eine moderne 
Frau verdient, aufgefaßt als Farbenfleck, als Grau in Grau 
ä la Mand und ohne Rücksicht auf sogenannte Familien- 
ähnlichkeit, die man ja bei Bid^er und auf den über- 
malten Photographien haben könnte. Frau Direktor M. 
schätzt sich glücklich, in ihrem Salon künstlerisch 
empfunden aufgehängt zu sein und erzählt von den 
interessanten Sitzungen und von der wundervollen 
Technik ihres Malers. 



Die kleine Betty L aber, die bei Corinth mait, zuckt 
hohnlächelnd ihr Nischen» als Frau Doktor P. von einem 
Bilde spricht, das voriges Jahr auf der ,,OroBen^ hing, 
und das ihr Oatte beinahe gdcauft hätte. 

Die schlanke ätherische Blondine mit dem langen 
schleppenden sdiwarzen Oewande vert>firgt ihre schmalen 
weißbehandschuhten Händen nervös in das große Skunks- 
muff und ihre Arme und ihre Schultern zucken und zittern. 

Und ein Hauch von Gottes Onade kfißt den Raum, 
küßt die Frau Oeheimrat und ihren Boulesalon, küßt 
die schöne Russin auf ihre schwdlenden Lippen, um 
die das bezwingendste Lächeln spielt, kfißt Betfy, das 
Malmädchen, und die schlanke ätherische Blondine mit 
den zuckenden, zitternden 
Schultern. 



Walter der Maler sitzt 
zwischen seinen Bildern 
und Studien in seinem 
großen Atelier. Sein Kopf 
ist kurz geschoren und 
sein Antlitz „clean shaved'' 
— glatt rasiert, wie es die 
allemeueste Mode verlangt, und ein 
rundes randloses Augenglas klemmt 
in seinem rechten Augenwinkel. 
Zwischen seinen Bildern und 
Studien, zwischen seinen Antiquitäten 
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und Pcraerteppidien, zwtadicn seinen China -Bronzen 
und Japan -Holzschnitten sitzt Walter, der Maler, und 
raucht eine Queen. Und nacfaUssig Uopft er die zarte 
Asche auf den Kopenhagener Teller. 

Walter, der Maler, ist berfihmt 

Vor einem Jahrzehnt, als er von Mfindien nach 
Berlin übersiedelte, war Walter noch nicht berfihmt, 
sein Haar war noch wellig und voll, und ein editer 
tüchtiger Bart schmückte sein jugendfrisches Kinn. Und 
er rauchte eine Viiginia und kaute das Ende derselben, 
und sein Veibrauch an Oberhemden beschwerte sein 
Jahresbudget nicht in übermaßiger Weise. 

Walters Bilder waren damals sdir gut, so gut, 
daß er Mühe hatte, nach seinem ersten Erfolg im Olas- 
palast in München und in der „Großen" in Beriin 
seine Werke öfters in diesen heiligen Hallen auszustdlen, 
denn die böse Jury vermutete, daß sein Talent vielleicht 
Dimensionen annehmen könnte, die der biederen Oilde 
den kümmerlichen Familienunterhalt schmilem könnte. 

Dann sdiüttdte er den Staub von dem lid>lo6en, 
biertrinkenden München, packte die viden Ooldnihmen, 
die vielen Studien, die paar Staffdeien und die Menge 
unbezahlter Rechnungen und packte sdne ganzen großen 
Hoffnungen und Wünsche dazu. 

Berlin! Nach den stillen, trauten Stunden in den 
rauchigen Caf6häusem der Isarstadt, nach dem ruhigen, 
gidchmäßigen Trdben der Maximilian- und Ludwig- 
straße, nach dem heizigen, lustigen, fröhlichen, lieben 
Dahindammem in den Kampf, in die laute tosende 
Schlacht, in den ffidxidb^ von Berlin! 
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Berlin! Walter sitzt am Potsdamer Platz bei Josty 
und starrt in die schid>ende Menge. Kampf um Kampf, 
Kampf bis aufe Messer. Hindurch durch die Menge, 
Platz für die Ellenbogen und die Augen auf! AufgqiaBb 
dein Nachbar kommt an deinen Platz und erntet 
deine Mühen. 

Talent und Glück! Olfick hat nur der Könner! 
Auch Dumme haben Glück, Dumme, die nichts gelernt 
haben und nichts können. Aber das Glück bleibt 
ihnen nicht und lacht sie aus, wenn sie sich in seinem 
Besitze behaglich ruhen wollen. 

Das Glück fordert Kampf, stetigen Kampf, wie 
eine Frau aufhört dich zu lieben, wenn du nicht immer 
von neuen um sie buhlst 

Walter hatte Talent und hatte Glück. Glück, daß 
er seinen alten Freund von der Akademie traf, der die 
Malerei aufgegeben und dafür die Kunst eingetauscht 
hatte, die Kunst, Bilder zu kaufen und zu verkaufen. 

Und aus dem K^elklub und den kleinen intimen 
Kneipabenden, aus den Flirts mit zarten Malersfrauen 
und üppigen Bankiersgattinnen wuchs das Große: Die 
Umwälzung und Neubewertung der Berliner Kunst 

Walters Glück schwamm auf der großen Welle 
der Moderne. 

Sie entdeckten seine breite Technik, seinen kraft- 
vollen Farbenvortrag, den Reiz seiner Koloristik, die 
Einfachheit seiner Komposition. Die Kritik verglich ihn 
mit Vdasquez und Goya, und stritt sich unter einander, 
ob er zu den größten Hoffnungen berechtigt sei 
oder nicht 



Und Walters Bilder wurden gekauft Zuerst zu 
mafiigen Preisen und dann zu hohen Preisen, und 
heute summen unmögliche Zahlen durch die Köpfe 
derjenigen, die neidvoll sich keinen ^»echten Walter^ 
anschaffen können. 

Ein „echter Walter'M Beriin W muB einen „echten 
Walter^ haben, Generalkonsul MfiUers haben einen und 
Bankdirektor X hat einai und der OroBindustridle Y 
hat sogar zwei „echte Walters^ und der Kunsthändler 
hat ihm noch drei weitere reserviert 

Und die „echten Walters*' hängen an den Seiden- 
tapeten der Tiergartenstraße und an den Rupfenwänden 
des Kurfürstendamms, und der Herr Doktor, der im 
Kunstsalon die ästhetischen Vorträge hält, erklärt nach 
den Käsestangen und den Ananasschnitten dem Haus- 
herrn und der intimen Corona mit wohllautender Stimme 
und einer Henry Clay im Munde, die Reize der Ton- 
skala, den Vorzug des pastosen Auftrages und deutet 
liebevoll mit dem Zeigefinger auf ein ganz besonders 
gut gemaltes Stückchen auf der Leinwand. 

Der Hausherr aber ist geschmeichelt und ist froh 
innerlich, daß er sich nicht überkauft hat und nimmt 
sich vor, morgen den anderen „Walter** zu erwerben, 
den ihm der Kunsthändler neulich angeboten. 

Walter, der Maler, sitzt zwischen seinen Bildern 
und Studien und raucht eine Queen. Durch die Stille 
des Ateliers tickt die alte Standuhr hinten in ihrer Ecke 
die alten gleichen Takte der Zeit .... 

Berlin! Glück und Talent und gute saubere Wäsche, 
gepfl^e Fingernägel und Frauenlächeln! 



Dann schlöpft er in seinen Frack und geht zu 
Kommerzienrats zum ^^Abendessen'^y zu Kommerzienrats, 
die zwei „edite Walters'' besitzen 



An den grauen Leinenwänden des stillen Kunst- 
salons hingen zarte vornehme Bilder. Am nächsten 
Dienstag hält der Herr Doktor wieder seinen Vortrag 
über die Kunst als Elixir des ästhetischen Empfindens, 
Walter, der Maler, malt seine talentvollen Bilder, 
und sein gut sitzender Frack bildet, wie seine Werke 
an der Wand, die glänzende Dekoration bd den Abenden 
des Herrn und der Frau Kommerzienrat 
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VI. KAPITEL 



Der Zoo. 





Die Sonne glitzert 
durch die hohen Bäume. Das 
Wiesent mit seinem mäch- 
tigen trotzigen Bullaikopf 
stdit stumpfsinnig, bomben- 
fest hinter einem doppdten 
Geh^:e und ^lupschf' von 
Zeit zu Zeit mißtrauisch 
hinüber zu einem Bild- 
hauer, der vor dem Gatter sein Portrait aus Ton knetet 

„Bitte, recht freundlich!'' Das Wiesent nickt und 
rfihrt sich nicht — entweder bekommt es für das Moddl- 
stdien bezahlt, oder es hat sonst eine besondere Hoch- 
achtung vor der Kunst 

Drüben auf der Bank sitzt „Fräulein'' und liest „den" 
Roman. Rudi, Lotte und Fritzchen bemühen sich, mit 
einigen Kieselsteinen die Ruhe des wiederkäuenden 
Dromedares zu stören, und aus dem Raubtierkäfig hört 
man das glitschende Schleifen der Tiger- und Löwen- 
promenaden, das dumpfe Rollen melodischer Rufe und 
das zischende Keifen gelegentlicher Anrempelungen. 

Die Nilpferde plätschern graziös im Wasser. Und 
der Marabou wechselt ein Bein g^en das andere aus, 
denkt über die Vergänglichkeit der Regenwürmer nach 
und verfällt in den Schlaf des Gerechten. Der Herr 
Kanzleidirektor mit Familie aus Köslin auf der E)urch- 
reise nach Schandau erklärt seiner Tochter Emilie ein- 
dringlich die Geschichte vom Storch und dem Schorn- 
stein und ist fest überzeugt, daß dies der einzige W^ 
der Erziehung zur Ehe ist 
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Rudi, Lotti und Fritzchen 
haben die veiigebh'cfaen Ver- 
suche beim Dromedar auf- 
g^[d>en und arrangieren mit 
Paulcfaen Ldimann und 
Trudcfaen Müller eine Murmd- 
partie, bei der Trudehen nicht 
nur ihre gesamten Murmeln, 
sondern auch ihre Butter- 
semmeln und Kirschen verliert 

Lotti und Trudehen lassen die Jungens sitzen und 
erzählen sich von ihren Erid>nissen in Heringsdorf und 
St Moritz, 

Vor den Pelikanen bleibt die Baronin aus der 
Tauenziensfaaße einen Augenblick stdien und sagt zu 
ihrer Begleiterin: „Nein, wie komisch! Und das sollen 
nun die besten Mütter unter den Tieren sein .... 
Wenn man so aussidit — !** 

Durch die hohen Bäume glitzert die Sonne, von 
den Zweigen zwitschern die Vögel, verstohlen huscht 

hurtig eine Ratte fiber den 
Kies, von fem Uingdt die 
Großstadt und rauscht — 
Eine Oase der Ruhe im 
Getümmel. 



Sie wissen, daß der 
Zoo wundervolle prächtige 




fremdUuidische Tiere bdierbetigL Sie wissen es von ihren 
Kindern, die mit ^riulein'' des Vor- und des Nadi- 
mitlags in das elende Dasein der Affen und Hyinen 
störend dngrdfen, und Rudi und Lotti und Fritzchen 
plappern zu Hause aber die Sdiimpansendame und er- 
zählen jauchzend von der Milchflasche des jüngsten 
Känguruhs. 

Wenn sie noch Zeit haben, bevor man sich abends 
treffen soll, oder wenn „Männe^ zulange auf sich warten 
läßt, b^grfißen sie die Bären, erstens weil der Käfig so 
bequem in der Nähe ist, und weil die Jungen so putzig 
aussdien. Man könnte sie tatsächlich mit den bei 
Wertheim zu kaufenden nachgemachten Pelzpetzen ver- 
wechsdn. Sehr interessant ist das Lama. Sie hüten 
sich aber in seine Nähe zu gdien, denn es spuckt Es 
spuckt auf Beriin W^ und es sdieint g^:en die Groß- 
städter und ihre At>endkonzerte eine Idiosynkrasie zu 
haben, die es durch dieses Spucken ausdrückt 

Die Flamingos sind die anpassungsflUiigsten Viecher 
des Zoos, die mdir als die Affen einen Trid> nach 
geistiger Bildung zu haben scheinai. Man sidit sie des 
Abends nach den Klängen des Cakewalks heiter hinter 
dem Drah^tter in kühnen Schritten stolzieren, während 
ein Walzer von Lincke bei ihnen rhythmisches IHägd- 
schlagen und wi^[endes Wogen ihrer Hühnerbrüste 
auslöst Und altklug schnattern sie ihr Bravo und gd)en 
ihre Kritik zum besten, wenn die Musik verstummt 
Langsam in feieriichem Schritt einer hinter dem andern, 
trotten sie heimwärts, ihre schlanken Hälse abenteueriich 
windend, erhaben über das Kleinliche des Ld>ens. Sie, 




die weder 50 Pfg. Eintritt zu zahlen brauchen im Zoo — 
noch abonniert sein müssen. 

Und um 1 1 Uhr, wenn der letzte Takt des letzten 
Marsches erklungen, seufzt der Löwe, seufzt der Tiger 
erleichtert auf, die Elephanten wackeln befriedigt, das 
Lama spuckt kräftig und die Affen gähnen mit vor- 
gehaltener Hand, wie sie es von den wohlerzogenen 
Kindern aus dem Westen gesehen. 

Die Hyänen stieren scheu um die Ecke, die Pfauen 
kreischen laut in die Lfifte: 

„Gott sei Dank, endlich allein! Die Menschen haben 
den Zoo verlassen, jetzt wird es erst gemütlich !*' 



Die Hirsche brüllen ihren Brunstschrei in den lauen 
Frühling hinaus. Die Panther schmiegen sich aneinander, 
und das Weibchen schlägt mit seiner Pratze liebestoll 
dem Männchen in die Augen. Die Affen haschen sich, 
laut kreischend, die hohen Aeste auf und nieder, und 
die Giraffe legt zärtlich ihren langen Sommersprossenhals 
an den ebensolangen Hals des Genossen. Die Enten 
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quaken auf dem Teich. Die Vögdcfaen zwitschern ihre 
Lieder, und Elly und Martha und Käthe wanddn in 
ihren kurzen weißen Kleidern, den kecken Panama über 
das krause Haar gestülpt, durch den frischgrünen Lenz 
und schwenken kokett das Racket 

Vor der Uhr am Postkarten-Pavillon warten sie und 
kichern in den blauen Himmel. Und sie sprechen von 
Max, und sie sprechen von Kurt, und sie sprechen von 
Fritz, und Käthe renommiert mit einem Referendar, und 
Martha behauptet, daß sie viel mdir wüßte wie EUy, 
und daß sie ihrer Mama ein Buch w^genommen hätte — 
pfui — aber sehr interessant 

Die Löwin li^ müde in einem Winkel des 
Käfigs. Der Löwe geht ernst und würdig auf und 
nieder und leckt von Zeit zu Zeit mit seiner großen 
Zunge liebevoll das Fell der Gemahlin. Dann stößt er 
einen rauhen wilden Ruf in den Frühling hinaus und 
setzt seine Promaiade würdig und ernst fort 

Max und Fritz und Kurt bummdn durch die 
Alleen. Die weißen Tennishosen unten aufgeschlagen, 

die englische Mütze nach 
hinten geschoben und die 
Cigarette im rechten Mund- 
winkel. Doi deutschen Auf- 
satz werden sie heute Nacht 
gebären, und die Horazverse 
präparieren sie morgen in 
der Mathematikstunde. 

Fritz aber hat bereits 
in Interlacken beim inter- 
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nationalen Tennis- 
Tournier den ersten 
Preis bekommen, und 
Kurt ist Meister- 
schwimmer von 
Haiensee. 

Und Elly und 
Käthe und Martha 
ergifihen und erröten 
fiber die Komplimente 
der „Herren Jungens", 
und sie konversieren 
wie die Alten, und 
sprechen über die 
Aussichten für das Leben und über die Liebe und über 
die Sommerreisen und verabreden neue Zusammenkünfte. 

Und Fritz erklärt Käthe, daß er sie furchtbar gern 
habe, daß er aber keine Gedichte mache, denn das 
wäre altmodisch, und vertröstet sie auf die Zeit, wo er 
Student wäre und seine eigene Bude hätte. 

Durch den lauen frischgrünen Lenz brüllen die 
Tiere. .... 



In die tiefblaue Nacht leuchten die weißen Bogen- 
lampen. Aus den Rundbauten der Musikpavillons strömt 
lichtfunkelnder Farbenrausch. Ein Summen und ein 
Knistern, ein Raunen und ein Lachen, ein Wi^en 
und Wallen. 
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Sie wallen von 
einer Kapelle zur 
andern. Sie wallen 
wie auf einem 

Kalvarienbeiige» 
nur daB sie keine 
frommen Lieder 
singen und die 
Kapellen kdne 
Heiligen enthalten 
— sondern biedere 
deutsche Musik- 
soldaten. Zwischen 
den Tischen rechts 
und links, an denen Mama und Pq)a, Onkd Max und 
Tante Hdene sitzen, vididcht auch Hen Meyer — Herr 
M^er, der das Engrosgeschäft in Jupons hat — zwischen 
den Tischen wanddn sie auf und nieder; die jungen 
Mädchen mit den Mullblusen und den durchbrochenen 
Spitzenentredeux (Oh wundervolle Erfindung genialer 
Schndderkünstler!). Diese Spitzenentredeux und diese 
gehdmnisvoU durchleuchtenden rosa und lila und 
blauen Bändchen, die zarten Batist binden, zarten Batist 
unter der wdchen Mullbluse .... 

Die jungen Mädchen mit den umgestülpten koketten 
Modehfiten, mit den blitzenden Augen der zukunfts- 
frohen Jugend und dem Idchten mokanten Zug um 
den Mund .... 

Und die jungen Herren mit den furchtbar grdlen 
Krawatten, den noch immer zu hohen Stehuml^ekragen 
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und der Mode von Gestern, die Zuspätkömmlinge des 
„Demier cri" . • . . 

Die Herren Rechtsanwälte und Dolctores med mit 
der Aussicht auf die große Praxis, dem akademischen 
Schneid und der Vorliebe für Kempinsky und bessere 
Sachen .... 

Ein paar Offiziere, wirkliche, richtige Offiziere 
dazwischen und ein paar wirkliche, richtige Kavaliere — 
ein leichtes Augenzwinkern hinüber und herüber .... 

„Was die Frau X aus der Bayreuther wieder für 
ein neues Taffettkleid hat bei der flauen Börse! — " 
„Was Hedi gestern wieder solange mit dem kleinen Z. 
zu kichern hatte. — Was Milli sich Oberhaupt einbildet, 
soviel wie sie bekommt Lizi noch immer mit " 

Die Läster-Allee, ein W^ zur Hölle, der mit 
guten Mitgiften gepflastert ist! 

„Na siehste, jetzt geht sie schon das zwanzigste 
Mal vorüber, die muß ja Beine wie Eisen haben, daß 
sie nicht müde wird!'' 

Die Arme — heute geht sie zum zwanzigsten Male 
zwischen den zwei Kapellen auf und nieder, heute wie 
gestern, gestern wie voi^gestem, dieses Jahr wie voriges 
Jahr, voriges Jahr wie die Jahre vorher seit zehn vollen 
langen Jahren — und nur im Juli untert>richt ihre Wall- 
fahrt eine Strandpromenade am Meere oder ein Gekraxd 
in den Belagen. 

Arme Schönheit! Du gehst umsonst den W^ der 
Freude zwischen den Biertischen des Zoo — Deine 
Schönheit vergeht, und dein Vater hat versäumt, dich 
zur richtigen Zeit in eine Mitgiftversicherung einzukaufen . 
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In die tiefdunkle blaue Nacht leuchten die wdBen 
Bogenlampen. 

Die Musiksoldaten spielen dn grausames, trommdndes 
Schlachtenstfick, die weißen Flamingos stolzieren würde- 
voll hinter dem Diahtgitter, und der Amdsenbir padddt 
in seinem Käfig auf und nieder. Auf und nieder, wie 
auf der Laster-Allee die jungen Mädchen in den Mull- 
blusen, die jungen Herren in den stdfen Hemdkragen, 
die Offiziere und Rechtsanwälte und Kavaliere und wie 
der Herr Fabrikdirektor und sdne Frau Gemahlin, der 
zur Verdauung mit seiner Upmann im Mund „ooch 
mal sich mang die Laster -Allee durchschupsen lassen 
will" 



Auf den Hungerbänken saßen sie und weinten 

Ueber die Dienstboten, über das teure Gemüse, über den 
Fahrstuhl, der immer in Unordnung ist, über die Gänse, 
über die neuen und alten Hüte, über ihre Krankhdten, 
über die teuem Baderdsen, über die Schndderin, über 
ihre Männer und über ihre Freundinnen. Und sie sitzen 
seit vier Uhr nachmittags und freuen sich, daß sie eine 
Aktie haben, die zu nichts verpflichtet, nicht einmal zu 
dnem Glas Bier nebenan an den rotgedeckten Tischen. 

Und sie sitzen und warten und hungern, bis daß 
„Manne" kommt um halb neun Uhr oder Käthe, die 
die Shillen bringt für die Waldsdiänke. 

Und vor ihnen wanddn schedsüchtige Nddlinge, 
einen Platz erspähend auf den hungernden Bänken. 
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Siehe, jetzt springt sie auf, die liebende Gattin, 
ihm entgq[en, der, den Sommerpaletot aber dem Arm, 
rundbäuchig daher trottet 

Auf den Hungerbänken sitzen sie und freuen sich» 
daß sie ihre Aktie abnützen können voll und ganz. 
Und nichts entgeht ihren Falkenaugen und kein Gespräch 
der Nachbarn fällt auf unfruchtbaren Boden. 

Auf den Hungerbänken sitzen sie; sie säeten nicht, 
sie ernteten nicht, aber die Aktie zum Zoo ist seit den 
Großeltern in ihrer Familie .... 



In der Waldschänke, unter hohen schattigen Rüstern, 
an den ungedeckten Tischen feiern das kalte Abendbrot 
und die mitgebrachten Stullen ihre Orgien. 

Mitgebrachte Stullen! Seit fünf Uhr nachmittags 
zusammengepackte Käsestullen und Wurststullen, die 
eine zarte Hand, am Bindfaden balancierend, durch den 
Zoo geschleppt! 

An den ungedeckten Tischen der Waldschänke 
sitzen die kalten Abendbröde und feiern Orgien. Und 
eine „Weiße*^ mit Himbeer läßt die Eierbrödchen, die 
Käse- und Schinkenstullen hinunter glitschen, und Papa 
genehmigt ein Münchener extra. 

Ein Fest aber ist es, wenn Emil der älteste Sohn, 
Lehrling in der kleinen Kurstraße, ein paar Hefter'sche 
herüberholt und der übriggebliebene Mostrich zur Würze 
des Gesamtmahles verwendet wird. 

An den weißgedeckten Tischen aber verzehrt die 
bessere misera plebs warmen Goulach und Kassler, 
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schnell und hastig. Und schleunigst eilen sie weg von 
der stillen lid>enWaldschanke, die dem hungrigenWanderer 
nur eine kurze angenehme Rast bedeutet im Zoo. 

Getrennt essen und vereint marschieren! So ist 
das Losungswort 

Oben auf der Terrasse Tisch an Tisch; Kdlner-Fricke 
und silberne Schüsseln, Roastbeef garniert und Schld 
in Dill. 

In der stillen Klause der Waldschänke flfistem und 
rauschen die Gipfd der Baume» glucksen die Entldn auf 
dem Tdch und schmatzen die Menschen ihre Butter- 
stullen — auf den Terrassen jauchzt die Musik, summt 
der Schwärm der lärmenden Menge und bedienen die 
Kellner mit hoheitsvollem Wartenlassen. 

Doch wenn in einer wonnigen warmen Juninacht 
die Trompeten klingen, wenn aus der dampfenden 
Schfissel dn Kxdbs nach dem anderen zum mähevollen 
Zerknacken hervorgeholt wird, wenn aus der funkelnden 
Karaffe goldperlende Erdbeerbowle in die Glaser fließt 
und schöne tide Frauenaugen durch die Nacht in das 
glitzernde Licht der Lampen blitzen — wenn — wenn 
die Konjunktur gerade gut ist oder man fiber sdne 
Verhältnisse lebt, dann sitzt man oben auf der Terrasse — 
nobd und kostd es aus» das Glück, „vollwertig^ ge- 
schätzt zu werden von dem bedienenden Oberkdlner. 

Erdbeerbowle, Krd)se und blitzende Frauenaugen, 
dne gute Konjunktur und dne wonnige warme Sommer- 
nacht auf der Terrasse im Zoo! 
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Bei Bols auf dem roten Holztisch ein „White 
Curacao^ In der tiefen schwarzen Nacht draußen auf 
dem Wasser spi^[eln sich tausende von Farbenklecksen 
in krausen, lustigen Zirkeln. Herüber tönt Walzerklang, 
zwischen den Bäumen drüben, zwischen dem Flammen- 
meer der Lichter und Lampen ein wogendes Auf und 
Nieder der Menge, ein Kaleidoskop von blauschwarzer 
Nacht zum grdlgelben Reflex der Freude. Er sitzt an 
der Balustrade, trinkt seinen „Cura^ao'* und studiert die 
Karte mit den komischen Schnapsmischungen. 

Und er läßt die Menge hübsch manierlich an sich 
vorüberziehen und freut sich, daß er in der Läster-Allee 
nicht zu ersticken braucht, und daß er oben auf der 
Terrasse auf den Schlei in Dill nicht dreiviertel Stunde 
warten muß, und daß er sein „Kaßler^^ in der Waldschänke 
hinter sich hat 

Von drüben tönt die Musik, durch die Nacht tanzen 
die Lichter der Lampen, auf dem Wasser kringeln sich 
die spi^dnden flammen, und ein Paar Enten watscheln 
dummdreist, wie Tanten aus der Provinz, die alles^besser 
wissen am Drahtgitter, vorüber .... 
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VII. KAPITEL 




Als Milly nodi ein säBes, kleines Kind war, ein 
sfißes, kleines Pfippchen mit großen, neugierigen, dunklen 
Augen, mit blonden Locken und kurzen Wadenstrfimpfchen, 
und als Max noch ein kleiner, dummer Junge war, 
dessen „Kindermund" die unglaublichsten Wdtanschau- 
ungen zu Tage förderte, schaufdten sie beide mit der 
kleinen Trude N. aus der Viktoriastraße, mit Willy P. 
aus dem Werderschen Gymnasium und mit Paul und 
Qretchen E. aus Charlottenbui^ in dem weißen Sande 
von Kolberg. Und Papa kam gegen Ende der Ferien, 
holte sie ab, und die Ud)erfracht an großen, bunten 
Steinen, die sie am Strande gesammdt hatten, wurde 
unterwegs aus dem Coupefenster geworfen. 

Milly ist sdbst Mama, und ihr Töchterchen ist dn 
ebenso süßes, kldnes Püppchen, wie sie es war, ein 
ebenso säßes, kldnes Püppchen, mit d>enso großen süßen 
neugierigen Augen, d>enso blonden Locken und d>enso 
kurzen Wadenstrümpfen. Und der Junge entsetzt mit 
demsdben „Kindermundes wie sdn Onkd oder sein 
Herr Vater, die wdtere und nähere Umgd>ung; nur 
fußt sdne Wdtanschauung auf einer moderneren 
Basis — 

Aber Millys Töchterchen hdßt nicht Qrdchen oder 
Eischen oder Lenchen, sondern sie hdßt Liese-Lotte, 
und der hoffnungsvolle Sprössling und Stammhalter 
hört auf die wohllautenden Vornahmen Günther Gerhard. 
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Milly ld>t Gott sei Dank in guten Verhältnissen. 
Was man so „gvitt Verhältnisse^ in Berlin nennt Sehr 
große Sprfinge kann man nicht machen mit den vierzig 
bis fünfzig Mille Einkommen und den vielen gesell- 
schaftlichen Verpflichtungen. 

Millys Leidenschaft ist Reisen. Milly reist zu jeder 
Jahreszeit Milly reist mit dem D-Zug, mit dem Luxus- 
zug, mit der Hamburg- Amerika Linie, mit den Cariols 
über die Schneefdder Norwegens und mit dem Auto 
über die staubigen Chausseen Deutschlands und der 
Riviera. 

Millys Mann, der Justizrat, kann sich das Reisen 
erlauben. Der Justizrat hat zwei Associ^s, ein großes 
Bureau und einen Schwiegervater, dessen berühmte 
Transaktionen sovid Vertragsabschlüsse und Prozesse 
mit sich bringen, daß der schwi^ersönliche Syndikus 
vertrauensvoll in die Zukunft und in die Gegenwart 
blicken kann. 

Der Herr Justizrat und Milly rdsen. Sie reisen im 
Sommer nach dem Norden und im Winter nach dem 
Süden, und in den Schulferien rdst Milly alldn mit 
Liese-Lotte, Günther Gerhard, mit „Fräuldn'', mit Anna, 
dem Hausmädchen, und Luise, der Köchin, nach 
Heringsdorf. 



Heringsdorf, die Perle der Ostsee: Anfang Juli 
ist Ferienanfang, und die Flucht b^nnt Beriin W. 
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flieht, flieht aus den Dünsten 
der Großstadt, aus den 
heißen Zimmern der Miets- 
häuser, aus den bequemen 
Betten der Häuslichkeit, 
hinaus an die Ostsee, hinein 
in die große Badewanne 
von Berlin. 

Milly hat bereits vorher 
eine Wohnung in Herings- 
dorf gemietet, am Eichw^, 
wo es ruhig ist, wo der 
Wald in der Nähe ist und 
die Preise trotzdem nicht 
billiger sind. 
Nach der etwas anstrengenden Reise mit der Eisen- 
bahn — Milly, Fräulein und die Kinder in der II., 
Anna und Luise in der HI. — werden die Koffer aus- 
gepackt, Gfinther Gerhard und Liese- Lotte schreien 
nach ihren Schippen, und Luise, die Köchin, unter- 
sucht das Terrain ihrer zukünftigen vierwöchentlichen 
Tätigkeit „Fräulein'^ aber nimmt ihre Schützlinge 
an die Hand und geht mit ihnen am Strande 
spazieren. Spazieren, wie sie in Berlin mit ihnen im 
Tiergarten oder im Zoo spazieren geht, sittsam, fein, 
von Zeit zu Zeit sanft ermahnend: „Aber Günther 
Gerhard!! Immer hübsch vorsichtig! Liese- Lotte!" 
Und schüchtern noch vorläufig wirft Fräulein dann 
und wann einen Blick auf die Vorübeiigehenden — 
es könnte vielleicht doch möglich sein, daß der 
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junge Herr N. aus der Kantstrasse auch in Herings- 
dorf wäre. 



Zwischen den Strandkörben und Buden wimmdn 
die weißen Leinenkleider der Damen, wimmeln die 
weißen Flanelle der Herren, und die Wogen der 
Ostsee b^leiten im gleichmäßigen Takt die Flirte 
der Leidenschaften, die Gespräche der Kurszettel und 
die Leichenreden der Skatspieler. 

Milly hat Frau L. aus der Ansbacherstraße getroffen 
und Meyers vom Kurffirstendamm und Rechtsanwalt I.'s 
und Dr. W.'s. Mily hat ihren Kreis. Vormittags nach 
dem Bade li^ und sitzt der Kreis am Strande. 

Neben Milly's Zelt steht das Zeit einer Familie aus 
Budapest Milly's Zelt ist der Treffpunkt des „Kreises"^ 
Milly 's Nachbarschaft aus Budapest ist „reizend'', und 
Herr Lajos und Frau — „Gutsbäsitzer** — werden nicht 
verfehlen auf der Durchreise die Herrschaften in Berlin 
zu „belästigen''. Und Milly freut sich bereits darauf 
wieder einmal im Bristol anständig zu essen» 



„Und was für ein Publikum hier ist, unglaublich!'^ 
„Und daß die kleine N. immer noch nicht ver- 
heiratet ist*' — 

„Und ob die Dame da drüben mit dem roten 
Sonnenschirm — Sie wissen doch, gestern hatte sie ein 
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hdllila Taffetideid an äberiiaupt der Luxus, den 

die treibt — das muB „Bfihne^ seinf" 

„Und daB der Rechtsanwalt H. sich vorgestern 
verlobt hat — natfiriich mit der großen schwarzen Dame» 
die immer mit ihrer Mutter bd Lindemann ißt" 

,,Und mdn Mann sdirdbt, daß in Berlin eine 
furchtbare Hitze wäre** — 

„Und gestern war das Essen bd Treptow wieder 
ausgezdchnef' — 

„Und ich kann in der Tat nicht begmfen^ wie die 
Leute so auf Heringsdorf schimpfen können; geneppt 
wird man wo anders auch!'' 

„Und woher der dicke C wieder das Qdd hat, 
mit drd Personen und Mädchen ins Bad zu reisen!'' 

„Und mir kommt schon das Essen hier zum 
Halse heraus" — 

„Und ich bezahle nur 70 Marie die Woche für 
mdn Zimmer" — 

„Und gdien sie heute Nachmittag mit nach Bansin?" 



Sonnabends aber gegen Abend steht Milly auf 
dem Bahnsteig des Bahnhofe. Miliy und Frau M. und 
Frau A. und Frau C und Frau L Und sie schauen 
in die Feme, die Schienen entlang, bis die schwarze 
Riesenschlange mit den zwei Lokomotiven heransaust: 
Die Manner! 

Herr NL und Herr A. kommen und die anderen 
Besitzer der besseren Hälften, die sie der Ostsee zur 
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Konservierung äbeigeben haben, während daheim 
Nq>htal]nplatten die Polsterbezfige und Tq)piche und 
sie selbst vor Schaden bewahren sollen, sie, die ein- 
gemotteten Ehemänner. 

Und die Freude ist groB im Lande der Heringe, 
und das Caf6 unten im Kurhaus ist voll des Abends, 
denn Manne muB Auskunft geben, ob er Bekannte ge- 
troffen, ob Luise, das Hausmädchen, auch alles in 
Ordnung halte, und wo er die Al)ende zugd>racht, ob 
er auch nicht vergessen hätte, zu Onkd Julius zu gehen 
und ob er auch treu gewesen wäre. Treu! Ein 
Strohwitwer! 

Und Manne gibt die zärtlichsten Beweise seiner 
Treue, läBt ein paar blaue Lappen zurfick und kehrt 
befriedigt, äuBerst behiedigt von seiner Frau, ihrem 
blühenden Aussehen, ihrem reizenden Bekanntenkreis^ 
befriedigt von der Gesundheit seiner Kinder, zurück 
nach Berlin in den Moloch der Hitze, der Arbeit und 
des lustigen Strohwitwerlebens. 



Auf der Landungsbrucke leuchten die elektrischen 
Lampen in die tiefe, blaue, schMriile Julinacht Auf den 
zitternden Wellen des Meeres zittern die weißen Reflexe. 
Durch die Lüfte weht die milde Kühle der heißen 
Tage. Der Lärm der Sonne weicht dem Schweigen 
des Dunkels. Vom Kurhaus her tönen leise Rhythmen 
wiegender Walzer. 
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In den Strandkörben und in den Zelten raunt es 
und raschelt es von zarten Seubem, von schndler, 
rasch gcpfläckter Lieb^ die Sehnsucht bh'ckt zu den 
Sternen und das ,,FräuIein'' schmiegt sich an den Herrn 
aus der KantstraBe in Charlottenbuig. 

Frau Miily knüpft schweigend ihren HM^an zu 
und sieht schweigend hinaus auf das Meer, hinaus in 
das ,, Wunderbare ''. Und Herr Doktor A. drfickt 
schweigend ihre kleine, sfiße Hand, die die Sonne so 
entzückend braun gebrannt 

Und im Winter wird er in ihrem Hause 
verkehren .... 



Milly und ihr Mann, der Justizrat, reisen. Sie 
reisen im Sommer nach dem Norden und im Winter 
nach dem Süden. Sie besitzen neuerdings ein Automobil — 
30 P.S.-Mercedes, Phaeton mit amerikanischem Verdeck, 
Continentalbereifung und Picknikkorb für eine Panne 
im Walde — und machen Touren durch Deutschlands 
Auen, Dörfer, Kleinstädte und Oroßstädte und sind 
entzückt, wenn ein unfreiwilliger Aufenthalt oder eine 
Magenverstimmung ihres Herrn Chauffeurs sie zwingt» 
in einem ganz kleinen Gasthof auf der Strecke zu 
bleiben. Nur darf diese Unterbrechung nicht zu häufig 
stattfinden, denn Bequemlichkeiten, wie englische Betten, 
warmes Wasser, elektrisches Licht, anständige Hors 
d'oeuvres und Water Qoset kann man auf die Dauer 
nicht enfi>ehren. Milly und ihr Mann sind entzückt 
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über die intimen Reize des Deutschen Reiches. Sie 
treten in Beziehungen zur Bevöllrerung und lernen die 
verschiedentlichen Strafverfügungen und Hunde, Oänse 
und Schweine der einzelnen Gemeinden kennen. Milly 
und ihr Mann besitzen ein Automobil und vertrauen 
ihrem Chauffeur. Milly spricht von Pneumatiks, zweiter 
und dritter Geschwindigkeit, 70 Kilometertempo, erzählt, 
daß sie den Semmering mit der „dritten '^ genommen, 
daß sie neulich einen Schlauchdefekt und neulich einen 
Cylinderbruch gehabt haben, behauptet, daß die Mercedes- 
wagen einen wunderbaren Gang hätten und spricht 
von Auspuff, von Vetgaser, von Vakuum -Od und 
von Benzin. 

Milly und ihr Mann haben unbedingtes Vertrauen 
zu ihrem Chauffeur und können eine Pleudstange nicht 
von dner Litfossäule unterschdden. 

Sie rdsen mit dem Automobil, fühlen sich geehrt 
durch die tiden Bücklinge der Hotd-Portiers, durch die 
„Fürstenzimmer^, die sie In den ersten Hotels der Mdnen 
Städte bewohnen und durch die Rechnungen, die sie 
in den großen Städten für Benzin, Garage und Chauffeur- 
bewirtung zu bezahlen haben. 

Milly trägt dn entzückendes Autodress, und der 
Justizrat rechnd mit schlauem Lächeln aus, daß es viel 
billiger wäre mit dem Automobil zu reisen, da man 
die Billets für die Eisenbahn spare, was bd vier Personen 
dn großer Vorteil wäre. Und der Virtuos Herr X» 
und der Doktor A., die bei ihnen verkehren und die 
Justizrats zur Gesdlschaft mi^enommen haben, und 
wdl noch zwei Plätze frd sind im Auto, freuen sich, 
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daß sie die Eisenbahnfahrkarten nicht zu zahlen haben 
und genießen gratis die schöne Natur, die schöne Frau 
Milly und den schönen Staub. 

Milly schwärmt fOr Natur und herrliche Gegenden 
und wundert sich, daß sie früher nie daran gedacht 
hatte dafür zu schwärmen, und der Justizrat bereichert 
seine topo- und geographischen Kenntnisse durch eifriges 
Studium der Speziallcarten. 

Ihre Freunde aber in Berlin bekommen eine große 
Hochachtung vor Milly und ihrem Manne, die ihnen 
bei der Rückkehr von den unmöglichsten Dingen erzählen, 
die man im Eisenbahnkoup^ niemals erleben könne. 



Aber Justizrats sind auch kühne Seefahrer. Sie 
fahren im Frühling mit der Hambuiig - Amerika Linie 
von Hamburg nach Genua, nach Algier, nadi A^iypten, 
nach Jerusalem und Konstantinopel und Milly sieht den 
Bauchtanz in Tanger und kauft Rosenöl in den Souks 
von Tunis und besichtigt einen Harem in Konstantinopd; 
und im Pera-Palace Hotd oder in Kairo, in Luxor 
und an den Ruinen von Baalbeck zieht Herr Justizrat 
abends zum Diner den Smoking an und Milly macht 
große Toilette. Denn es ist nicht nötig, daß die 
Amerikaner, Engländer, die Franzosen und die Levanti- 
nischen Hochstapler sofort merken, daß sie Deutsche 
sind, denen die seidenen Troddeln aus dem wollenen 
Touristenhemd hängen. Millys Bildung nimmt riesen- 
hafte Dimensionen an und nährt sich von den Aus- 
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grabungen in Ephesus und 

Olympia, und der Justizrat 

frischt seine humanistischen 

Kenntnisse auf und recitiert 

Homerverse auf der Akropolis. 

Stangen aber und Cook machen 

das Programm und entbinden 

sie von allen den kleinen 

Scherereien, von Zollrevisionen 

und selbsttätigem Denken. 

Die Verpflegung ist gut, 

vorzüglich und reichlich, und 

die Crevettes sind in Tunis 

fast so groß wie Langusten, 

und in Stambul essen sie richtiges Hammdfleisch mit 

Reis in einem alttürkischen Restaurant, das speziell für 

die Fremden von Stangen gemietet ist. 

Milly schreibt eine Unmenge Ansichtskarten mit 
schwarzen Beduinenköpfen, halbnackten verschleierten 
Araberinnen, mit Palmenhainen, zwischen denen die 
weißen Mauern ihres Hotds leuchten — an einer Stelle 
ein Zeichen mit dem Bleistift: „Hier wohnen wir, 
himmlisch!" — Ansichtskarten mit Photos von orien- 
talischen Städteprofilen und von phantastischen Panoramen. 
Und die Empfänger sammeln die ausländischen Marken 
und Herr Justizrat kauft ganze „Sätze"' für die Sammlung 
seines Jungen. 

Auf dem Schiffe aber ist es reizend, lauter „nette*', 
Leute aus allen Oauen Deutschlands, und der Herr Ober- 
büigermeister aus Kottbus hält beim Abschied eine 
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rfihrende Rede auf den Kapitän und auf die Einigkeit 
Deutschlands. Der Justizrat aber schwärmt noch lange 
von den guten Menüs und erzählt zu Hause von den 
reichen Desserts und von den wundervollen Beefsteaks. 
In Kairo machen Justizrats die Bekanntschaft dnes 
wirklichen Grafen, dessen Visitenkarte zu Hause den 
alten italienischen Majolikateller im Salon dekoriert 



Milly und ihr Mann kennen Italien und die Schweiz 
und bringen manchmal drei Wochen in Engdbeiig oder 
in Flims zu, wo man die Natur, die Eisgletscher und 
die reichsten Amerikaner aus allererster Hand hat Sie 
machen Touren am Tage mit Nägelschuhen, Steigeisen 
oder mit der Drahtseilbahn und schaukeln sich abends nach 
dem ^yDiner*' im Rocking Chair und im Evening dress. 

Milly behauptet, daß Franzensbad ohne Nachkur in 
St Moritz oder Ostende keine Wirkung hat und trägt 
im Winter die Creations der Halbwdtdamen, die sie in 
den Stätten der Luxuserholung neidvoll beobachtet 

Milly und ihr Mann kennen naturlich seit Jahren 
Monte Carlo, Nizza und die übrige Riviera, gdien 
aber jetzt sdtener nach diesem Paradies der UAt und 
des Spids, da ihnen dort zu vide Berliner sind. 

Milly und ihr Mann bekommen alle Avise aller 
Rdsebureaux zugeschickt und beschäftigen sich jedes 
Jahr mit der Ausarbdtung einer neuen Tour und ent- 
decken jedes Jahr irgend ein Land, wohin „man^' noch 
fahren kann, ohne den billigen Extrazuglem zu beg^^nen. 
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Und der Justizrat freut sich und fühlt sich furchtbar 
geschmeichelt, wenn er einem seiner Bekannten an der 
Hand seiner reichen Erfahrungen eine genaue Tour 
zusammenstellen kann, nach Aegypien, nach Lappland, 
nach Spanien oder nach den oberitalienischen Seeen. 
Eine Tour mit allen erstklassigen Hotds, mit allen 
Sehenswürdis;keitten und mit den gesammelten Ratschlägen. 

Milly und ihr Mann reisen, weil sie das Geld 
dazu haben und Reisen bildet, leichter bildet als trockenes 
Bücherstudieren. Und weil man dann bei den Oe- 
sdlschaften so nett davon sprechen kann, von dem 
Leben in Biskra an der Grenze der Sahara und von 
den entsetzlichen Mficken in Narvik am Ofotenfjord, 
der letzten Station des Lappland-Express. 

Milly und ihr Mann reisen. Sie reisen im Sommer 
nach dem Norden und im Winter nach dem Süden — 



(mi 
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VIIL KAPITEL 




Wenn sie 

abends 

ausgehen. 




„Waren Sie schon bei Reinhardt?' 

Auf der Börse zwischen den Kursschwankungen, 
zwischen den kleinen Uzereien und den großen Trans- 
aktioneuy schreien sie sich g^ensdtig an: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?' 

Im AnwaUszimmer der Landgerichte und auf den 
Gängen zwisdien den herumstehenden Zeugen , mit 
nächtigem GruB, mit einem Nicken des Kopfes oder 
mit sdindlem Händedruck fragen sie: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?" 

Der Arzt, der zur Konsultation bei schwerem Fall 
den Koll^fen trifft, wenn er kopkchfittdnd die Diagnose 
gestdtt: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt, Herr Koll^:e?„ 

Und im Konfektionsgeschäft Frauldn Annie Raschke, 
Gdbstem, und Herr Meyer, Commis, und Max, der 
Lehriing, die Beamten hinter den Gittern der Banken, 
die Verkäuferinnen hinter den Ladentischen der Waren- 
häuser, fragen sich: 

„Waren Sie schon bd Rdnhardt?' 

Abends auch an den Tischen der Bevorzugten bd 
den Soireen, bei den Diners und Soupers, bd den 
öffentlichen Bällen und kldnen Privatgesdischaften, bd 
den Verdnssitzungen und Comit&eratungen: 

„Waren Sie schon bd Rdnhard?" 

Und durdi die Massen zieht es: 

„Rdnhardt, Rdnhardt, der groBeErfolg derSaison — " 
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Bei Werthdtn hat die 
Oattin am Montag dieBillets 
gdcauft 

„Ach, bitte» Fräulein, ^ 
redit gute Plätze. Haben Sie 
noch dritte Reihe? Ja? Ach 
wie nett!" 

Sie haben sich mit 
Hugos verabredet, und der 
Ideine Doktor Z., der Jung- 
geselle ist und von Zeit zu 
Zeit telephonisch Familienanschluß sucht, wird auch 
mitkommen. 

Der Gatte, die Oattin, Hugos und der kleine Doktor Z. 
sitzen im Parquet und winken ihren Bekannten in den 
anderen Reihen und in den Logen. 

Auf der Bühne ist noch die erste Besetzung^ und 
das Haus ist ausverkauft Kdn Wunder nach den 
großartigen Kritiken. 

Die Dame Literatur hat große Schritte genommen 
in den letzten Jahrzehnten. Große Schritte mit Sid)en- 
meilenstiefeln. Von den Klassikern hinab zu den schönen 
ffinfaktigen Sardoutragödien und hinauf zu Ibsen und 
Hauptmann und zu den Symbolisten. 

Und Beriin W. mußte mitlaufen. Mitlaufen trotz 
aller G^^enwehr, denn Dame Literatur gab keine Gnade 
und kein Ruhen. 

Sie sträubten sich und schrien und wetterten, und 
Dame Literatur lächelte höhnisch und grinste mit ihrem 
Medusenhaupt. 
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Und sie wollten nicht hinein in ihre Tempel, wo 
die graulichen Alltagsgeschichten gespidt wurden, diese 
Alltagsgeschichten, die man zu Hause auch erleben 
könnte, und sie vermißten den höheren Schwung. 
Denn wenn man den ganzen Tag gearbeitet und geschuftet 
hat, und wenn man froh ist, seine Hausdiener und 
und seine Reinmachefrauen nicht mehr zu sdien, und 
wenn man seine Sorgen hübsch im Geldschrank und 
im Schreibpult eingeschlossen hat, will man des Lebens 
ungemischte Freude genießen, und im Theater von dem 
Elend des Daseins verschont bleiben. Aber Dame 
Literatur hatte kein Mitleid mit den armen, müde ge- 
arbeiteten Menschlein, die des Abends drei Stunden 
lang im Smoking und Seidenkleid gemachlich auf rotem 
PolsterseBel sich ideal b^eistem wollten und sich süße 
Hofhiungen vorzaubem lassen möchten, süße Hofhiungen, 
so süß wie die gemalten neun Musen auf dem bunten 
Leinenvorhang vor der Bühne. 

Doch allmählich gewöhnten sie sich an die herbe 
Kost und gingen dann alle hin, das „Neue'' zu sehen, 
was ihnen aus den Krankenstuben Schlesiens und aus 
den Hinterhäusern der Großstädte erzählt wurde. 

Und als Dame Literatur mit ihren Siebenmeilen- 
stiefeln weiter wanderte in das Land der Mystik und der 
blutlosen Träume, waren sie schon so daran gewöhnt, 
abends mit angehaltenem Atem und verwunderten Augen 
der Vorstellung zu folgen, daß sich sogar schon vide 
einbildeten, sie verständen den tiefen Sinn und die 
Absicht des Dichters. Das wurden die „l)^;dsterten 
Anhänger." 
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Aber es gab solche, die trotz alledem nicht „mit- 
wollten/' Sie wollten nicht mit, weil sie wirklich nichts 
davon verstanden, was ihnen die Dame Literatur zur 
Nahrung auftischte. Weil sie über Schiller und Blumen- 
thal nicht herauskamen, und weil sie sich wirklich 
amüsieren wollten, wenn sie das Theater besuchten. 

Und sie gingen auch hin und sahen die neuen 
Moden der Dame Literatur, und sie schimpften und 
schüttelten den Kopf und sagten: „Nie wieder!'' aber 
mußten trotzdem dabei gewesen sein, denn man konnte 
doch nicht ungebildet erscheinen. 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?" 

Und sie konnten wenigstens aus Ueberzeugung 
und nach eigener Anschauung mit Achselzucken ant- 
worten, daß sie nichts daran finden und daß sie nicht 
verstehen, wie man sich so etwas ansehen könnte. 



Der Oatte, die Gattin, Hugos, und der kleine 
Doktor Z. sitzen im Parquett und winken ihren Bekannten 
in den anderen Reihen und in den Logen. 
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In den Pausen fluten sie durch die Foyers, essen 
Schinkenstullen und trinken kleine Schnitte Bier. Und 
kauend b^jüBt Herr M. Herrn S., und kauend drückt 
Frau X. der Frau L ihre Freude aus, sie nach sa 
langer Zeit einmal wieder zu treffen: „Wie wohl Sie 
aussehn!'' 

Kauend diskutiert Herr Rechtsanwalt Y. mit seinem 
Koliken vom Landgericht III über Schildkraut, und 
kauend und schlürfend erklärt Professor O. die Ziele 
der Moderne und die mystische Linie von^ Maeterlinck 
zu Hoffmannsthal und Wedekind. 

Herr C von der Börse — kleiner Makler — erzählt 
den neuesten Witz flt>er den russischen Zaren, und 
Fräulein Molly- schämt sich ein bischen, daß sie mit 
ihrem Zukünftigen solch ein Stück zusammen sehen muß. 

Herr D., dessen außereheliche Bocksprünge stadt- 
bekannt sind, und dessen 
Moral morgens um fünf 
Uhr im Lindenkasino zur 
Besinnung kommt, entrüstet 
sich über die nach seiner 
Meinung lascive Art der 
Auffassung der Ehe und 
seine Frau Gemahlin be- 
neidet die Heldin um ihre 
Willensstärke. 

Sie fluten durch die 
Foyers, freuen sich, daß 
sie dabei sein können, 
wenn Dame Literatur ihnen 
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etwas zu verdauen gibt, sind glficklidi, wenn sie einen 
guten ParqueCsitz haben und kauen Schinkenstullen 
in der Pausen weil der Körper nicht hungern darf, 
wenn der Geist futtert 



Hugos und der kleine Doktor Z. haben bereits 
sämfliche Weinlokale der inneren Stadt zur Dd)atte 
gestellt 

Der Kampf um die Garderobe hat ihnen Zdt gelassen 
Revue zu passieren aber alle besseren Restaurants. 

Und Doktor Z. ^tdlt anheim.'' 

Er stellt anheim zu Borchardt zu gehen — da ist 
es zu still, sagt die Gattin — oder ins Monopol — 
oder ins Centralhotd — da ist es zu laut, sagt Frau 
Hugo — oder in den Rdchshof — da ist Zigeuner- 
musik und nach einem so tragischen Stück könnte 
man keine Gassenhauer vertragen, sagt Hugo, der sich 
etwas auf sdn musikalisches Verständnis dnbildd — 
oder vidleicht zu Kannenbeig oder zu TraAach — oder 
zur Traube oder zu Kempinsky 

Herr Doktor Z. stdlt anheim. 

Und er stdlt solange anhdm, bis nichts anderes 
übrig bleibt, als Kempinsky, das Hdl und der S^;en 
derer, die da Nahrung suchen für 80 Pfennig die 
halbe Portion und für 1.80 Mark die Austern. 
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Die goldene Trqipe hinauf durch die holzgetafdten 
Pninksäle über die KrysialUüster der elektrischen Lampen, 
über die weißgedeckten Tische und über die mäntel- 
hehangten Kleiderständer zieht der Duft von Ragout fin 
und Rinderbrust mit Meerettigsauce. 

Durch die Räume riecht es nach Sattheit, nach 
Völlerei und nach Genuß, und über dem Ganzen 
schwd)t der Geist der Zufriedenheit, der Geist der 
halben Portion und der Möglichkeit auch den Minder- 
bemittdten an die Krippe der Freude heranzulassen. 

Und der kleine Doktor Z., der seit Jahren mittags 
seinen Junggesdlenmagen in dem goldenen Eßtempel 
der Leipzigerstraße fülK, versucht mit allen Mitteln der 
Protektion einen Platz zu ergattern. 

Einen Platz bei K^mpinsky! 

Durch die Stuhlreihen, durch die Tische, an den 
Kdlnem vort)ei stößt sich die suchende hungrige 
Menge. Ein Platz? 

Unten und oben im zweiten und dritten Stock, auf 
den Gallerien: Alles besetzt 

Uet>erall essende, schmatzende, trinkende, austem- 
sdilütfende Menschen. 

Ein Eß- und Trinktempd! dn Warenhaus der Küche! 

Und das billige Voigericht mit den vielen kleinen 
Schalen und den viden verschiedenen Salaten, die alle 
nach der dnen Sauce schmecken und sich nur durch 
die Farbe unterscheiden und die billige Portion Caviar 
(Bduga graukömig), die allein schon wo anders 3 Mark 
kostet, locken und locken die hungernden Epikuräer. 
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Ein paar satte Provinzler fiberlassen die Reste 
Roquefort und die Neigen ihres Burgeff grün dem 
spähenden Meinen Doktor Z. und endlich nach langem 
Warten sitzen sie. 

Literatur macht den Magen knurren, und die 
Zwischenpausenstulle ist längst verdaut 

y^a, weil vnr so nett beisammen sind, wollen wir 
mal 'ne anständige Pulle trinken^ sagt Hugo, und der 
kleine Doktor Z. stellt wieder anheim. 

Und die Damen blicken in der Runde umher, ob 
sie Bekannte finden, und wie im Theater winken sie rechts 
und nicken sie links. Und der Gatte ist ärgerlich, daß 
Hedwig immer noch nichts auf der Speisekarte aus- 
gesucht, und Frau Hugo wählt nur ein paar Austern, 
weil sie gar keinen Appetit hätte. 

„Also ich fond es geradezu phänomenal/' 

„Was sagen Sie zur Eysoldt?' 

Nur Hugo glaubt, der Dichter hätte die Sache doch 
noch anders lösen können, vielleicht , . . und er schlägt 
ein paar Verbesserungen vor, denn er leidet daran, alles 
verbessern zu wollen. 

Und sie diskutieren und wie im Theater in der 
Zwischenpause kauen sie und schlürfen sie — nur kauen 
sie Rebhühner und Filet ä la Mignon und schlürfen 
Austern und schlürfen Sekt und Rotwein, und kauend 
und schlürfend reden sie weiter über Reinhardt, über 
Literatur und verdauen mit dem Käse die Symbolik des 
gesehenen Stückes. 
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Der Oattc und Doktor Z. sipc^ b^joi Cogn^c i(^d 
bd der Upmann angdangt un^ «?äW«n 9>ch W^W 
Sch^e aus dem Metropol-Theato: und «us d^ Folies 
Capri» Und Frau Hugo und Fn(u H^i^i^ <*!*^ 
eneiigisch, daß sie nädiste Wpdie in dn^ dieser lustigen 
Musenhäuser gehen wollen, denn fibeiall singe man das 
„entzfidcende Lied^ und in dem Jargon-Theater solle 
man sidi halb tot ladien. 

Und der Oatte ist endlich froh, daß man aufhört 
von Rdnhardt zu reden» denn fr ist mehr für das 
Komisdie in der Kunst, und Doktor Z^ dem die 
Zirkusklowns im Grunde *sdoQ| Herzens naher stehen 
als alle Gerhard Hauptmanns und Ibsens acdamiert mit 
Begeisterung und verspridit für nädiste Wodie seinen 
wdteren tdephonischen Familienanschluß. 



Die Gattin seufzt in ihren Kissen. Der Oatte fährt 
unwillig aus frischem Schlummer. 

,,Schläfst du denn immer noch nicht Hedwig?' 
„Mich hat das Stfick so aufger^ Männe.^ 
Der Gatte dreht sidi auf die andere Seite und nimmt 
einen neuen Ansatz zu nervenstärkendem Schlaf. — 

JMach die Augen zu und schlafe» Hedwig, dann 
vergeht Dir die Aufrq^ung — die verdammte moderne 
Literatur — das hat man davon — mir ist Thidscher 

mit de Hopsbeene lidjer — oder " 

Und der Gatte schläft den Schlaf des gerechten 
Mitbürgers und die Gattin seufzt fiber die starken 
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Mtiskdn ihres Herrn Oemahls und fiber sein geringes 
kfinsUerisches VersOndnis. 

Moiffen aber bei Meyers zur Gesellschaft mrd sie 
ihren Tischherm fragen: 

».Waren Sie bei Reinhardt?'' 





IX. 'KAPITEL 
U. A.' w. g. 




Meyeis mußten eine Desdlschaft geben. Im vorigen 
Winter sind sie glfiddidi um diese Klippe herumgeschiflR, 
da eine Tante siarb, die ihnen zwar nichts hinterlassen 
hatte, aber doch so nahe verwandt war» daß man 
vierzehn Tage läng nach diem Bq[rSbnis alle Einladungen 
absagen mußte. Und als diese vierzehn Tagt verstridien 
waren, machte es sich nicht mehr so recht, die Saison 
ging zu Ende, und Meyers hatten dnie Masse Cidd 
gespart 

Diesen Winter aber mußten sie sich „revanchierend 
Revanchieren ffir alle Petitfours, Putdibraten und ge- 
liehenen goldenen Rohrstühle, die sie im Läufe der 
letzten zwei Winter abgdutsdit, abg^essen und ab- 
gesessen hatten. Und Frau Mqrer erklärte ihrem Herrn 
Gemahl kat^orisch: „Am Mittwoch, den 1 I.Februar, 
haben wir dföälschaft!'' 



Frau Meyer — Eva Meyo- geborene Muller — voii 
den Mfillers aus det* Regentenstraße, den i^icheh Mfillers, 
deren Großvater schon die Kathitifabrik hatte — also 
Frau M^cr — Frau Eva Meytr — schwäit seit drei 
Wochetl In Aufrc^tig und im Voi^bfühl des kommenden 
Triumph^. Frau Evä hat fQr ihrb GeseJlscHaft eine 
„Ueberräschuttg:'*, feine „Sensation",^ von dier mäti 
mindestens acht Tage läh^ iii allen dektrischeti Wagoi 
der Linien 91, 78 und 33 si^rechen wirii, un^ deren 
Ruhm in der it^eiten IQiss^ ^&r Utitetignindbahn (lem 



iinbeteiHKlen Zuhörer die Ridie der Zdtungsldctare 
stAren wird. 



Pftuline hat den Kise gereicht, Herr Meyer nippt 
an seinem Pilsener, und Frau Eva knackt ein Radieschen. 

,,Und was mdnst Du, ob wir den jungen S. auch 
einladen sollen?'' 

„Wieso nicht? Er war doch schon öfters bei uns!'' 

„Aber wir haben ihn doch vorigen Sommer in 
Nordemey mit seinem Verhiltnis getroffen!" 

„Na und — ??" 

Meyer sidit erstaunt Ober die Zeitung in die sittlich 
erregten Züge seiner Frau. 

„Na und — ??" 

„Und Orete? Wir können ihm doch nicht meine 
Schwester Orete zur Tischdame geben — unter diesen 
Umständen!" 

Der junge Mann Herr S^ Bankbeamter und Inhaber 
eines „Verhältnisses", Mrird abgdehnt Die Moral si^ 
obgleich Herr Meyer, inneriich, die Vorzüge dieses jungen 
Mannes und seiner illegalen Hälfte vollauf zu wfirdigen 
versteht Aber Herr S. machte den „Fauxpas" in 
Nordemey am Strande „in B^ldtung" zu grüßen. Er 
grüßte Herrn und Frau Meyer aus Berlin-Chariottenbutig, 
Kurfürstendamm, und Frau Meyer war gezwungen in 
diesem Augenblicke gerade den Flug einer Möwe zu 
studieren. Herr Meyer aber zuckte nur oberflächlich 
am Panama, merkte sich aber die „Kleine" und sah sie 
sich nachher alleine etwas gründlidier an. 
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„Lehmanns haben uns fibrigens seit zwei Jahren 
nicht mehr dngdaden " 

„Lehmanns? Ldimanns? Wovon sollen Lehmanns 
Gesellschaften g^ben? Lehmann ist wie 'ne Lawine, 
mal rauf, mal runter — meistens runter^. 

„Sind also dann bloB 72 Personen^ — 

„Bloß 72 Personen? Du bist wohl — entschuldige, 
aber wo sollen denn die alle sitzen?'* 

„Na 25 sagen mindestens ab. Rechtsanwalts Y. 
ftiem am 11. silberne Hochzeit*' 

Also 72 Personen. 



Herr und Frau M. Meyer, Kurfurstendamm 498, 
geben sich die Ehre, Herrn und Frau Professor Z. zu 
einem Löffel Suppe am Mittwoch, den 11. Januar, 
ergebenst einzuladen. 

U.A.w.g. Gef.8V2Uhr. 



Frau Eva sitzt auf Kohlen. Sie tanzt auf Kohlen. 
Manometer auf 99. Seit acht Tagen kommen die Zu- 
schriften, die Absagen, tdephonieren die Freundinnen, 
wer alles komme, ob Frau A. das gelbe Liberty anziehen 
kann, ob Lissy C nochmal das duftige weiße Chiffon- 
kleid mit den Rosenkränzchen tragen könnte, was sie 
schon zweimal diesen Winter angehabt, ob Milly nicht 
den Doktor A. zum Tischherm haben könnte, er mache 
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Immer so tiefte Wita^.'^ttnd Mama meint, seine Praxis 
wäre nicht schiecht, und ob wieder ein Uebeibrett^ 
wäre, Wie vor zwei Jahren, bei dem iit mitwirken 
könne? 

Frau Eva ist empört: Ein Ueberbrettl, jetzt noch 
ein Ueberiiretd, so etwas Ueberlebtes! 

Frau Eva tanzt auf einem^Vulkan. Die ,,Sensation^ 
hat noch nicht zugesagt Und dabei ist Stein schon da 
mit zwei Köchen, mit einer Unmenge von Körben, 
mit Riesenfiiets und Dutzenden von Puten. Und die 
Mädchen fegen durch die Küche, und der Portier hilft 
mit ausräumen. Schulz, der Lohndiener, deckt bereits, 
und die goldlackierten Mietsstühle stehen schon sitz- 
fertig um die kleinen Tischdien. 

Und die „ Sensation '^ hat noch nicht zugesagt 
Das Telephon klingdt Frau Eva fiebert heran: „Hier 
Miezi — Du Eva, sitzt Paul O. an demselben Tisch 
mit uns? Wie? Nidit? Schade, kannst Du nicht die 
Karten umlegen? Bitte, yrie? Ja aus bestimmten 
Gründen — Ich werde es Dir heute Abend erzählen — 
.... (Sind Sie fertig?) .... Nein noch nicht, Fräulein, 
unterbrechen Sie mich doch nicht immer. Eva bist 
Du noch da? MPte? Frau Mqrer ist in der Küche? — 
Sie können sie nicht holen? — Also sagen Sie ihr ^^ 
Sie wüßte schon — Rrrrrr" — 

Frau Eva ist wiederum empört Die Tischordnung 
ist seit drei Tagen fertig. Seit drei Tagen mit Angst 
und Mühe ausgetiftdi bis aufs äußerste, alfe Even- 
tualitäten ausgeredinet, alle Unännehmlichtceiten ver- 
mieden, 
lä 



VtiA Mittl, 'ihre Freundin, verlangt von ihr im 
letzten Augenblick mit dlem Ekel Paul O. ah dem- 
sdt)en Tisch zu sitzen! Dabei hatte sie Paul sdion 
an dem lila Tisch und Miezi an dem roten unteiigd>racht 
Die ,3ensation'' Ußt nichts von sich hören. 
„Meine [Nerven! Pauline gdieh iSie doch etwas 
leiser tmd sehen Sie mal nach, ob Schulz sdion den 
Wdn aufgemacht hat! Meine Netiren!!'' 
Eine Rohrpostkarte: 

,,Sehr geehrte gnädige Frau! 
Leider bin ich im letzten Moment verhindert 
Ihrer liebenswürdigen Einladung Folge zu leisten, 
da ich zu einer sdiweren Operation hinzugezogen 
bin, die mich die Nacht in Anspruch nimmt 
Mit besten Empfehlungen 

Ihr Doktor F « 
„Bluff'' sagt Herr Meyer, der inzwischen nach 
Hause gekommen is^ etwas frflher wie sonst aus dem 
Bureau — „Bluff! Er renommieii Opetation! Ich 
Wette, Du trifft ihn um 2 Uhr iii der Bar Unter den 
Unden« — 

Noch ein Rohrpostbrief. Die „Sensation!'' 
Frau Eva und auch der sonst ziemlich gemütliche 
Herr Meyer eibbsseti. 

„Sdir geehrte gnädige Frau! 
Entschuldigen Sie, dab wir noch nicht geantwortet 
haben, aber wir waren sehr beschitftigt NätäHicii 
vtrerden wir kommen. Könheh Sie uns nicht ein 
Automobil fn dsA tÜ^einr^taünunt in der kantstrafie 
schfdke», da Wir bl^ 12 Uhr zu ^Tlngdin'' haben. 

iir 



Ud>rigeii8 veigaß mdne Frau neulich, Ihnen zu 
sagen, daß unser Honorar 300 M. betragt 
Hoduchtnngsvcril 

Franz Samuel Muller.'' 
Dreihundert Mü M^er macht ein etwas bitteres 
Gesicht Frau Eva strahlt — sie kommen, sie kommen! 
Frau Eva wird eine „Sensation*' und eine „Udw- 
nischung'' haben, von der man in der Untergrund 
sprechen wird, in der A-Bahn, in den Linien 91 u. s. w^ 
bei Wertheim und bei den Five o'clocks in ganz 
Beriin W. 



OefiUligst 872 Uhr. Um 9 Uhr fragt Pauline, ob sie 
vorne im Salon knipsen soll, und um V2IO Uhr nimmt 
Schulz, der Lohndiener, den ersten Rock ab und serviert 
zum ersten Male mit seiner berühmten Grandezza das 
silberne Tablett mit den Führungskarten. 

Die Zimmer erglänzen im Glänze der elektrischen 
Glühbirnen. In der Ecke des Salons funkelt rotes Licht 
zwischen grünem Zinl^^uBschilf und zwischen den Zink- 
gufigliedem einer schwebenden Jungfrau. 

Die Frau vom Hause „repräsentiert". 

„Gestatten Sie — Herr Professor Z. — Frau M., 
Frau X., Frau Direktor O., Frau Kommerzienrat Y., 
Fräulein A., Fräulein B., Fräulein C . . . . 

Herr Professor Z.? Verbeugung — fest gefrorenes 
Lächeln auf sämtlichen schönen, nicht schönen, jungen, 
alten, verblühten, aufgemachten und gepuderten Gesichtern 
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der Damen. Bezwingend lid)enswärdige Handbewegung 
von Frau Eva und kaum bemerkbares Verziehen der 
Mundwinkel des Herrn Professors. 

Dann schiebt Herr Meyer seinen Arm unter den 
Arm des Professors und schiebt diesen selbst in das 
Nebenzimmer. 

„Gestatten die Herren, unser liebenswürdiger Herr 
Professor Z. — Herr Direktor O. — Herr Rechts- 
anwalt K. — na Sie machen sich wohl schon selbst 
bekannt, die Meisten kennen sie wohl, lieber Professor — 
übrigens müssen Sie sich mal meine neueste Acquisition 
ansehen — nachher — ein „Mfiller-Bumsdorf'' — bei 
Schulte gekauft — wundervolles Bild — ich möchte 
Ihr Urtdl wissen — Sie entschuldigen mich einen 
Augenblick — guten Abend, Fritz — Ihr kommt aber 
t! Gestatten Sie mein Vetter, Herr Fritz Meyer — 
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Herr Professor Z., Herr Rechtsanwalt K. — na Du 
kennst ja die meisten^ — 

Frau Eva stürzt aus einer 
liebenswürdigen, bezwingend 
liebenswürdigen Handbew^;ung 
in die andere. Sie strahlt 
Miezi tragt eine neue Toilette, 
und die Kommerzienrätin hat 
sogar den Luisenorden ange- 
steckt, und des Generalkonsuls 
weißes verdienstvolles Ober- 
hemd schmückt das rote Band 

einer ausländischen Dekoration, während auf seiner 
linken tadellosen Frackbrust ein silberner Stern leuchtet 

Auch der Oeheimrat mit 
dem jungen Herzen und den 
jugendlichen Beziehungen 
ist da — mit sämtlichen 
Orden, mit sämtlichen Witzen 
und mit seiner vorzüglichsten 
Laune 

Und der berühmte Musiker 
mit detti Anekdoten -Talent 
erzählt berdts den Herren 
den „Nettesten'', und die Damen freuen sich schon, 
iriachher beim Zubettgehen im ehelichen Schlaf- 
gemach schamhaft darüber zu err6ten. (Pfui — 
heih, d^ durftest Du mir eigentlich nicht er- 
sten, MMne, und übrigens veisttiie ich die Pointe 
garhfcht!) 
üb 




Und Unifprmen sind da — der junge Doktor 
Meyer, ihr QroBcousin, der das zweite halbe Jahr als 
Arzt dient, und zwei Leutnants von der Infanterie, mit 
denen Frau Eva im Vergnfigung8comit6 für das Fest 
zum Wohle des Säuglingsheims „art>eitet'S und die 
blonde, ganz blonde, blauäugige, kleine MaTersfrau, die 
eine geborene Adlige s^in soll, und die so furchtbar 
künstlerisch und chic ist 

Und der berühmte Referent der großen Tageszeitung 
ist da, der überall ist, und wo er nicht ist, durch sein 
Fembleiben die Soiree und das Essen als nicht „erst- 
klassig^' kennzeichnet und der lustige Schauspieler Max 
und der Karikaturist Bummel, der 
einen durch seine großen Brillengläser 
bis auf den Grund bohrt Und der 
d^;ante Doktor aus Wien ist da, den 
sie voriges Jahr im „Weißen Hirsch'^ 
kennen gdemt, der so wahnsinnig 
gut geschnittene Röcke trägt, so 
wahnsinnig vomdime Krawatten bindet 
und so wahnsinnige Ideen zu Tage 
fördert von Mysticismus, Aesthetik und 
Uebersinnenkunst 

Und Fräulein Aga Mscyczwefka ist da, die berühmte 
Frauenrechtlerin in violettem Reformkleid mit blaßgrünen 
Jugendstyl - Buchschmuck - Ornamenten brodiert Und 
Fräulein Helga Mor£ von der Komischen Oper, die 
nachher etwas singen wird, und die Mdne ent- 
zückende Frau Krause, die neulich geschieden ist, 
und deren Scheidung den ganzen Westen amüsiert hat; 
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denn man wußte es längst voraus, daß es so kommen 
mfiBte. 

Und Mama Lehmann, die Mutter von Frau Eva 
spricht mit Mama Meyer über die „Kinder^ und lädidt 
verbindlichst über das Kompliment 
der Frau Qeheimrätin, daß man 
ihr ihre Tochter nicht ansähe. Und 
Fraulein Käthe Meyer und Fräulein 
MoIIy B. und Fräulein Orete H. sitzen 
vorläufig noch gelangweilt in der 
Runde, beantworten höflich die 
Fragen der verheirateten Damen und 
sind neugierig auf ihre Tischherren 

Tante Minna und Tante Helene 
und die anderen verschiedenen weib- 
lichen Meyers der Familie machen 
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Gerde und besprechen rasch 
noch die letzten internen Er- 
dgnisse, und im Herrenzimmer 
biedert sich Onkd Julius mit 
dem Qdidmrat an, dem er bd 
nächster Qdq^enhdt dnes sdner 
Terrains im Grunewald anhängen 
möchte. 

Leise flüsternd wagt Herr 
Meyer sdne Frau zu inter- 
pdlieren; denn ein paar Intime 
des Hauses haben ihn berdts 
scherzend gefragt, ob sie erst 
noch inzwischen zu Steinert und 
Hansen essen gehen können. 

Ein Rauschen geht durch die Massen. 

Die sddenen Röcke der Frauen rascheln, und die 
weißen Schultern glänzen in den blanken Reflexen der 
Lichter. Die Brillanten und Eddsteine glitzern, und 
die Augen zucken unter den Lidern. 

Ein Rauschen und Raschdn, ein Knistern und 
Jauchzen von wdßer und rosa, von lila und blauer 
Seide, von Mull, von Chiffon und Crepe de chine — 
ein Duft von Fleisch, dn Duft von „Ideal^^ und „Peau 
d'espagne", ein Duft von weichen Frauenhaaren und 
verlangenden Frauenarmen. 

Und das steife, weiße Oberhemd, der schwarze Frack 
und die Modeweste verneigen sich demutvoll vor ihrer 
Königin: 
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„Herr Rechtsanwalt K. lyird g«d)dfs|i, Fr|^n }ßSh$ 
Nicytr zu Tisch zu fOhngti?' 



Sie sitzen an den kleinen Tischen zu s^cbs Pqsoneiit 
an den Ideinen Tischen mit den entzfickenden Blumen- 
arrangements mit den vielen geschliffenen Qlasem, den 
Ideinen silbernen Konfekischalen und den fein ciseliertea 
Bestecks. Und ein Tisch leuchtet in rotjen Blumen, 
und rote Atlasschleifen binden die Servietten» und der 
andere leuchtet in gelben Blumen und die $erviettea 
binden gelbe Schleifen. Und die ^^ze Farbenskala 
leuchtet an den verschiedenen Tischen» und Frau Eva 
leuchtet vor Stolz und Genugtuung, denn beim Oeffnen 
der Türen zum Speisezimmer hörte sie von allen 
Seiten: »Nein» das ist einzig! tot wie im Cai€ de Pada 
in Monte.^ 

Und auf jedem Tische flimmern bunte Olfihbimen, 
dekfaische Bdeucl^tungskdrper, die Frau Eva mit großen 
Kosten fär diesep Abend bat leiten lassen. 



„Trinken Sie rot oder weiß? Mdne Gnädigste?** 
„Bitte nur einen Tropfen weiß, Herr — " 
„Meyer bitte — Meyer, einfach Meyer!" 
„Sie sind wohl verwandt mit Meyers?* 
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„Vettern, Gnädigste." 

„Ach so, von den Meyers aus der Viktoriastraße?" 



„Und in Marienbad spielten wir einmal einen Poker, 
denken Sie Herr Generalkonsul , ich habe vier Asse in 
der Hand, und Frau Lehmann wettet mit 10 Gulden an, 
natürlich klettere ich immer höher, sie klettert mit und 
zum Schluß hat sie sich versehen und einen verkauften 
Strate flash in der Hand. Sie wissen doch, die Lehmann 
ist kurzsichtig, und sie hat in der Aufr^^ng eine sieben 
für eine neun angesehen — " 

„Kolossal — Donnerwetter, das erinnert mich an 
einen anderen Poker bei S. vorige Woche . . . ." 



Edmund Edel, Berlin W. 10 
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JJie Liesa Müller soll also wirklidi mit dem 
Doktor was haben?" 

„Aber ich bitte Sie, Herr Rechtsanwalt, vorige 
Woche bin ich auf dem Postamt in der Marbm^gerstraße 
und will für meinen Mann einen „Eingeschrid>enen'' 
wegschicken. Vor mir steht Liesa Malier am Schalter 
und fragt nadi Briefen unter L M. — *^ 

„Interessant» furchtbar interessant! Na, so etwas 
tut man doch nicht, wenn nicht . . . /' 



„Na, ich habe also meinen Aufenthalt in Monte 
vorigen Winter verdient und noch ein paar Meter extra 
mi^ebracht — " 

„So — so — ich kenne überhaupt nur Leute, die 
in Monte gewonnen haben " 



„Ich finde ja auch nichts an den Manets und Monets, 
aber meine Frau ist so sehr für das ganz Moderne, daß 
ich schließlich so ein paar Dinger gekauft habe — '' 



„Da muß ich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen, 
gnädige Frau, von meinem Freund Bender." 

„Ach, Sie sind mit Bender beh-eundet — ach, wie 
interessant!" 
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„Of ich bin Mi^ied des Bähnendubs und verkdire 
mit allen KfinsUem sehr vertraut — ^ 

„Das muB ja höchst interessant sein im Bfihnendub!'* 

J^atfirlich ist es auch — Sie mfißten mal Engds 
„Pferdchen'' spiden sehen und Bamay Ecartd'' 

„Qott muB das dnzig sdn, so die Künstler in der 
Intimität zu beobachten!'' 



„Rußland steht am Rande sdner Macht — und 
überhaupt möchte ich sagen, daß wir die Kultur, die 
wir von dort zu erwarten haben, doch wohl kaum der 
westeuropäischen an die Sdte stdlen können." 

„Mdnen Sie aber nicht, Herr Professor, das vidlddit 
ein energisches Vorgehen der russischen Frauen, den 
Zaren veranlassen könnte, die Duma . . . ." 



„Was, Sie haben jetzt dnen Benzwagen? Wieviel 
Pferdekräfte?" 

„Vierzig, gnädiges Fräuldn. Die alte Adlerkarre 
habe ich abg^eben — " 

„Das Herkomerrennen war wohl furchtbar auf- 
regend im vorigen Sommer?" 

,Jv|dn, nur das frühe Aufstehen — " 
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„Hatten Sie denn gar keine Angst? Uebrigens 
sagen Sie mal» was trigt man jetzt eigentlich fiir Auto- 
sdilder . . . ?" 



„Haben Sie Hilligenlei gdesen? Wundervoll was? 
Denken Sie, voriges Jahr waren wir auch auf so einer 
Hallige — wenn ich noch an den Theepunsch denke — " 

„Und gehen Gnädigste nächsten Sonnabend zu der 
neuen Sudermann-Premi^?^ 



„Uebrigens die Geschichte mit dem Doktor L. und 
der schönen Russin scheint doch zu stimmen, haben 
Sie die beiden auf dem „Bösen Buben-Ball'' beobaditet?' 

„Tja .... mir tut nur seine Frau leid ?" 



Die „Sensation''. Durch die Tfire tritt die „Sensation". 
Frau Eva stürzt entg^en. Herr Franz Samuel MfiUer, 
Cabaretist und Lyriker, mit Frau Gemahlin, der berühmten 
Moletta di Colorado. Sie ist seine richtige standes- 
amtliche Frau, notariell beglaubigt; denn sonst hätte man 
sie doch nicht einladen können. Frau Eva stfirzt ent- 
gegen, und Herr Franz Samqel Muller vert>eugt sich 
graziös ... aus der Seidenfülle seiner Krawatte liebens- 
würdig sein schwarzes Haupt neigend. Moletta blitzt 
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in den Saal. Sie schleudert Blitze mit ihren tiefen sfid- 
ländisdien Olutaugen; und alle Männer vom General- 
konsul und Qeheimrat herunter bis zu Fritzchen Meyer, 
dem stud. jur. im ersten Semester, blitzen ihr entgegen — 
ihrem Schlangenleib und ihren gelblichen Elfenbdn- 
schultem, die, an der Grenze der Entblößung, so viele 
Hoffnungen zu erwecken scheinen. 

Und hinter Herrn Franz Samuel Maller nebst Frau 
Moletta, erscheint der berfihmte und gefurchtete Dichter 
und Privatrevolutionär Emil Brühwarm — Emil Brüh- 
warm, der Gedichte, für die blöde Menge natürlich un- 
verständliche Gedichte macht, die sogar im Simplidssimus 
gedruckt sind, und dessen Schüttelreime man ebenso 
pikant findet wie seinen Haarwuchs und seine wasch- 
bedfirftige Wäsdie. 

Frau Eva ist gerührt, Frau Eva ist im siebenten 
Himmel. Ihre „Sensation^' ist ungeheuerlicher, als sie 
geahnt hatte, denn Franz Samuel hat den Dichter Brüh- 
warm mitgebracht, den witzigsten aller deutschen Pamass- 
jünger. 

Und Frau Eva stürzt sich wieder in die liebens- 
würdigste aller Handbewq^gen und stellt vor: 

„Gestatten Sie, meine Herrschaften, unsere berühmte 
entzückende Frau Moletta, unser Franz Samuel Müller, 
Herr Emil Brühwarm, Dichter — ....** 

Volksgemurmel — Franz Samuel drückt allen Be- 
kannten die Hand — sie kennen ihn alle^ den lustigen, 
liebenswürdigen Chansonnier, der aus der Not eine Tugend 
macht und „tingelt'^ vor Fürsten, Bankiers» Studenten, 
Kokotten, vor Intdlekhiellen und Banausen — fürs liebe 
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Brot und fürs lid>e Ld>en. Früher gab man ihm drei 
Marie für viel bessere Gedichte in den M^^gendorfem 
oder den Sonntagsbeilagen der Provinz. 

Franz Samuel hat Hunger, berechtigten Hunger, 
und Schulz, der Lohndiener, kennt seinen Hunger und 
seine Vorliebe für ,,bessere Sorten^ 

Und Emil Brfihwarm, der Dichter, dessen fettiger 
grauer Sacco sich nd>en dem Hdlrosa einer Chiffon- 
phantasie wie ein Homkäfer auf einer Orchidee aus- 
nimmt — Emil kokettiert bedenklich mit der Flasche 
Pommeiy, die Herr Meyer ihm, entzückt über die un- 
erwartete Ehre, vorgesetzt 

Man ist bereits beim Eis, und die Künstler beeilen 
sich die Gänge nachzuessen. Gewohnheit macht Uebung, 
und bei den Kasestangen ist das Handicap überwunden. 



„Mahlzeit!« 



„Cognac oder 
Benedictiner? Die 
Zigarren stehen ne- 
benan." 

„Da die Große 
würde ich Ihnen 
raten — Flor de 
Inclan 1200 Mark — 
rauche sie immer 
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bdm Kommerzien- 
rat X. Uebrigens 
gestern war ich bei 
L.% der ist Nicht- 
raucher und hat ein 
scheußliches Kraut 
gehabt« 

,,Wahrscheinh'ch 
läßt er die Importen 
vom vorigen Winter 
li^en. So'n Kerl!" 

Emil Brfihwarm, 
der Dichter, ist 
Kenner. Er pafft die 
größte und dickste 
Zigarre der Kollektion 
und wfirzt den Kaffee 
mit einem Schluck 
Redensarten. 

Onkd Julius hat den Geheimrat in einer Ecke im 
Qubsessel festgenagelt Justizrat N. und Sanitätsrat U. 
streiten sich über das Essen in Heluan und Kairo — 
sie trafen sich im Dezember in Aegypten — der be- 
rühmte Musiker erzählt Anekdoten und macht geist- 
reiche BonmotSy und zwischen ein paar Zigaretten 
konsultiert Doktor P., der Irrenarzt, seinen Vetter 
Meyer, den Bankier, ob er glaubt, daß es jetzt richtig 
wäre, „Wasserwerke" zu kaufen. 

Die Damen rauchen Zigaretten — die älteren Damen 
finden dies immer noch sonderber — und die beiden 




Cognac und einigen saftigen 
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Leutnanls^ die drei Refe- 
rendare und einige Frauen- 
ärzte stehen in malerischen 
Stellungen über die Rücken- 
tehnen der Fauteuils ge- 
bückt und setzen ihre 
Tischgespräche fort, ihre 
Tischgespräche über Hilli- 
genlei, übers Intime Theater, 
über Eisfeste utid über die 

merkwürdigen 
Reitstunden der 
Frau Y. 

Herr Mes- 
singnagel j ^ aber. 
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jjder" Klaviei^pieler, läßt 
die ersten Takte des 
neuesten Walzers erklingen, 
und die beiden Leutnants, 
die drei Referendare, die 
Frauenärzte und ein Privat- 
dozent, der es nötig hat, 
walzen im ausgeräumten 
Eßzimmer. Sie walzen im 
vornehmen Walzertakt, erst 
rechts herum, dann ein 
paar Takte schleifend und 
schreitend, dann links 
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herum wie die Amerikaner 
in St Moritz oder Interlaken. 
Und Käthe Meyer wid Molly 
B. und Orete H. sind selig 
— selig, denn sie können 
tanzen, wie die Elfen und 
därfen die Kleider heben, 
damit man sieht, daß die 
Natur sie nicht ver- 
nadilassigt hat, weder 
oben noch unten. 

Und der Udne 
Doktor Franz tanzt 
wie ein Gott, wie ein 
Gott aus den Geßlden 
der Arkardia und balanciert um 
mit einer Sicheriieit, die den 





die Ecken des Büffets 
kühnen Tanzer der 
großen Philharmonie- 
bälle und den Liebling 
vom Moulin rouge 
auszeichnet 

Inmitten aber 
schwebt Moletta, die 
Göttin, die Fürstin 
des Tanzes. Und die 
Frauen hinter ihren 
Fächern zischeln und 
zwitschern von den 

unmöglichsten 
Sachen über Moletta, 
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von ihrer Herkunft, von ihren Toiletten, von ihren 
Ffißchen und von ihrem „freien '^ Bendimen. 

Herr Messingnagel, „der'' Klavierspieler, paukt 
Linke, paukt Metropol-Theater und „Lustige Witwe'', und 
Bummel, der Karrikaturist, tanzt Cakewalk und Fr9ulein 
MoUy windet sich in graziösen Bauchverschlingungen 
nach dem Takte der Synkopen. 

Frau Eva bittet um einen Augenblick Odiör. Die 
„Sensation" bricht los. 

Moletta tanzt und singt Moletta singt mit ihrer 
kleinen, schmeichelnden Stimme kleine, schmdchdnde 
Lieder, Lieder von erlaubter Liebe, Lieder von unerlaubter 
Liebe, und ihr Schlangenleib bebt und zuckt, und ihre 
süßen, kleinen Ffißchen tanzen in rhythmischem Gleich- 
maß Lust und Freude. Ihre Augen 
funkeln, wie tiefschwarze Diamanten 
und träumen wie unerforschte, schwätze 
Meerestiefen, und ihre schmalen Lippen 
zittern im Rausch. 

Die Damen aber bewundem sie 
und staunen, daß sie kein Korset trägt, 
und die Herrai sind froh darfiber. Und 
die Damen zwingen sich zu Beifalls- 
lächdn und neidloser Anerkennung, 
und die Herren sperren die Rachen 
auf und blähen die Nasenflügel, und 
ihre Blicke irren ins Weite. Und 
zitternde Oreisenhände klaisdien 
Beifedl, und kräftige Mannes- 
muskeln dehnensich im Verlangen, 
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Moletta tanzt schmeicheinde 
Lieder und zuckt ihren dfenbeinemen 
Schlangenleib. 

Franz Samuel, der Kabaretist, 
singt seine sdbs^edichteten Poeme. 
„Musik und Text von mir." PoSme 
von sfißem Lindenduft, PoSme von 
bitteren Tranen und weichen, blauen 
Himmelbetten, von weißen Frauengliedern 
auf seidenen Kissen und Zigarettenglimmen 
in lauschigen Ecken. Und den Damen 
wird wdch ums Herz, und sie fühlen, daß 
es noch echte Liebe gibt in der Wdt, und 
manche unter ihnen lechzen nach den 
träumenden Schatten, die Franz Samuels 
träumende Augen umranden. 

Aus der weichen Fülle sdner^schweren, sddenen 
Krawatte strömt der Balsam der Liebe. 

Die Herren aber summen wohlgefillig die 
Refrains mit 

Dann Emil Brfihwarm, der Privatrevolutionär. 
Er redet Verse und schmiedet Epigramme und schfittdt 
Reime, einen nach dem anderen. Sdne ganze Wut der 
„Gesdlschaft '! Aus der Tide seiner Ueberzeugung und 
aus der Tide sdnes ehemals weißen Vorhemdes holt er 
das Ungeheure, das Vernichtende. Und er sprfiht Gdst 
und blühenden Witz und strdft die aktudlen Fragen der 
Politik und die sich ewig gldchenden Probleme der Liebe. 
Und er freut sich an den Grenzen der Unmöglichkdt 
zu wanddn. Sdne Stimme wächst vor Zorn über die 
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Menschheit und vor Lust fiber die 
Schamröte der Zuhörer. 

Die Damen und Herren sind 
stumm vor B^eisterung und stumm 
vor Entsetzen fiber die merkwfirdigen 
Weisheiten des Herrn Brfihwarm. 
Die Sensation ist auf dem Höhepunkt 
Und Frau Rechtsanwalt Y. sieht in 
der Runde umher und t)eobachtety 
was ffir dne Miene ihre Freundin 
Helene macht, und ob die anderen 
auch alles verstanden haben, und ob 
man lächeln darf. Und dann als sie 
sicher ist, daß auch Frau M. und Frau 
L und selbst Fräulein MoUy B. lächeln, 
sogar lachen, lächelt Frau Rechts- 
anwalt Y., verständnisinnig errötend. 

Die Herren aber ziehen die Nasenwinkel in die 




Höhe und die Augenbrauen 



»kolossal!^ 



Auf dem Korridor sind die Gummischuhe ver- 
tauscht, trotzdem Schulz, der Lohndiener, Paulinen diese 
nfitzlichen Fußbekleidungsstficke besonders ans Herz 
gd^ Und Frau Louise H. schwört, daß sie ganz 
neue Boots angehabt hätte und daß sie unmöglich so 
in die Droschke steigen könne. 
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Frau Eva stdit im Salon und nimmt die Huldigungen 
enig^en. Miezi versichert ihr, daß es rdzend gewesen 
sei, Milly si^ es war einfach entzfickend — sie hatte 
den Doktor A. richtig zu Tisch gehabt — Assessor B. 
behauptet, Evas Erfolg wäre geradezu eminent — die 
Leutnants murmeln etwas von „Gnädigste — äh — äh" — 
Onkel Julius ist sehr behiedigt und läßt sich von Herrn 
Meyer noch eine O'garre auf den Weg mitgeben, und 
Hans Meyer, der Vetter, macht seinen fiblichen Witz: 
Reichlich und nicht zu fett, wie sonst bei niederen Leuten. 



Ueber den Kurfurstendamm rollen die Taxameter, 
knattern die Automobile und wandeln die müden Leute, 
die aus den Cafes heimwärts ziehen nach langer Sitzung. 

Durch die Nacht, durch die eisige Wintemacht 
knattern die Autos. 

Justizrat M. sitzt gähnend neben seiner Frau im 
Polster des Wagens und denkt an seinen Termin um 
9 Uhr am Landgericht II, und Doktor A. schläft in 
seinem Auto etwas vor, denn er hat um 8 Uhr Sprechstunde. 

Im CaK aber sitzen Franz Samud, Moletta und 
Emil Brühwarm, der Dichter, und Vetter Hans Meyer 
und Vetter Fritz Meyer der stud. jur., die Leutnants, 
Bummel und die blonde, blauäugige Malersfrau und 
trinken das allerietzte Pilsener — zum Abgewöhnen. 
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Emil, der Dichter, raucht eine von den großen Flor 
de Indan zu 1200 Mark, fabriziert einen neuen SchQttd- 
rdm und versucht die Leutnants von ihren angestammten 
Ansichten Ober Moral, Ethik und anderen Qblen Angewohn- 
heiten des deutschen Volkes loszueisen und ihnen seine 
anarchische Weltanschauung beizubringen. 

Und über dem Kurfflrstendamm li^ die Nacht, 
li^ die Ruhe. 

Meyers hatten „ihre Gesellschaft^. . . . 
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